

روايات

عالية



الستار الأرجواني



روايات

عالية

العدد رقم ٢٧٠

اللَا حَرَمٌ

تأليف:

الروائي الفرنسي الكبير

جورج سينون

ترجمة:

عبد النعم صادف

الجزء الأول

الفصل الأول

قرقع الزناد هذه المرة عندما اضاف لعبة الساعة السحرية الى بعة حفقات الفقير وزهر الطاولة المتحرك دون ان يعلق أهمية خاصة على هذه الاضافة التي لم يذكرها ضمن برنامجه الخاص بهذا الحفل ، فقد كان من عادته حتى في حفل قليل الاهمية مثل هذا الحفل أن يضيف بعض النمر الزائدة حتى يستطيع أن يجري بعض التغييرات طبقاً لتأثير ذلك في الجمهور .

ومضت الأمور على مايرام ، وقد سبق له ان حضر الى بورج لارين قبل ذلك لتقديم مثل هذا الحفل منذ احد عشر او اثنتي عشر عاماً - قبل جولي - ولكن القاعة كانت مختلفة عن هذه ، بل ان الشارع قد تغير والبيوت المجاورة تغيرت الى درجة ماكاد معها يعرف شيئاً منها ، وكان قد قيل له : ان الحفل سيبدأ في تمام الساعة التاسعة فوصل في الثامنة قادماً بالسيارة العامة حاملاً معه معداته ومعطفه في حقيبتي .

وكانوا قد وضعوا الاعلانات الكبيرة عنه على جانبي الباب .. والى نظرة سريعة عاجلة عليها في ذلك الجو البارد الشبيه بالظلم انها الاعلانات نفسها منذ عشرين عاماً ، وكانت تستطيع وانت في المر الداخلى سماع الاصوات التي فى القاعة الفسيحة حيث المقاعد بالالية غير متجانسة وحيث الاضاءة باهتة .

وكان متعمداً ذلك كما كان متعمداً معرفة كبار اعضاء اللجنة بين عامة الناس فور رؤيتهم وقد احاطت الاشرطة بأذرعتهم . وادخلوه الى الكواليس ، ولم يكن المسرح في الحقيقة سوى منصة يصعد اليها المroe بدرجة واحدة ، أما مؤخرة المسرح فلم يزد اتساعها على ثلاثة أقدام بين ستار الخلفى والحدار . واعتذر له عضو اللجنة قائلاً :

« ليس المسرح مريحاً وإذا كنت في حاجة الى شيء فوجئ نظرك الى وسيبدأ الجزء الأول حالاً ». وكان الرجل متوتر الاعصاب . وكان جميع السادة اعضاء اللجنة ذوى الاشرطة المحيطة بأذرعاتهم - يرونون ويغدون ويتدخلون فيما

لابعاتهم ويوجهون أسئلتهم في صلاح هنا وهناك على حين أن الجمهور ينتظر في الماء .

ومضى ربع ساعة وسمعت دقات المسرح التقليدية الثلاث إذ دق بعضهم خشبة المسرح بمطرقة ثلاث مرات ، ثم سمعت بعض عبارات موسيقية من البيانو الذي ردت جدران القاعة العارية انفاسه الغليظة .

- سيداتي وسادتي أعضاء النادي : يشرفني أن أقدم لكم الليلة ..

ولم يكن من عادة أنطوان أن يغير بنطلونه لأنه كان دائمًا يخرج من بيته مرتدًا البنطلون الأسود ، ولكنه كان وقتئذ بين الستارة الخلفية والجدار منهمكاً في تثبيت صدريمة منشأة في مقدمة قميصه وهو وحده وائق من نفسه ، فلم يكن في حركاته عجلة بل كان يعمل على مهل وبدقة باللغة ، وكان عقله الباطن وحده هو الذي يسجل ما يحدث في الجانب الآخر من المسرح .

وعاد البيانو يعزف من جديد وأخذ أحد المفنين في الفناء على حين كان أنطوان يجعل ملابسه بالهيئة التي تتطلبها العابه . وقد قام أنطوان بهذه الإجراءات مائتين أو مائتين وخمسين ليلة سنويًا منذ عدد كبير من الأعوام إلى حد أصبحت معه هذه الحركات أوتوماتيكية تعبر كل منها الأخرى في نظام محكم .
وفك منضدته ذات السيقان المفطاة باليكل ذات الغطاء المholm الأحمر المطرز بحرف «أ» المذهب .

ولما انتهى المفنى من غنائه أطل عضو اللجنة برأسه عليه وقال :

- هل أنت في حاجة إلى شيء؟

- أشكرك ، لست في حاجة إلى شيء .

ولم يترك شيئاً للظروف فوضع في جيوبه كل الأدوات الازمة لكل لعبة من العابه وكذلك وضع بعض الأدوات في الفراغات الخفية من المنضدة . وكما هي عادته أضاف الأدوات الخاصة بلعبيتين أو ثلاثة .

ولم يكن في نيته أن يقدم لعبة الساعة ، فقد كانت هذه اللعبة محفوظة بالخطر ، لأن استدعاءه أحد المترجين للاشراك معه فيها كان أحياناً يفسد اللعبة ، وهي تعتمد على وسط المترجين وعلى

الجو السائد ، قبعض الشبان يحلو لهم أن يبيّنوا لرفاقهم إنهم لا يخدعون أبداً ، فقد حدث في أثناء حفل اقامه انطوان في احدى القرى أن انتزع جزار غطاء المنضدة فجأة وانفجر ضاحكاً اذ كشف ذلك الجيب من الفلين وفيه الارانب الحية .

ويبدات فتاة تفني بين مجموعة من الفتيات ، وكان انطوان المحترف الوحيد في البرنامج ، أما الجزء الأول من هذا البرنامج فقد قدمه أعضاء النادي .

وأخيراً عزف غلام نابغ على الكمان ، وكان الغلام في الثامنة او التاسعة من عمره ، وأعقب ذلك صوت أحذية المترجين على الأرض الخشبية بالقاعة ، وصرت المقاعد المتحركة اذ يرحاها الجالسون عليها فكان ذلك ايداناً ببدء فترة الاستراحة .

ـ الا تشرب كأساً؟

ـ نعم واشكرك ..

ـ أظنك لا تشرب الا بعد الانتهاء من تقديم العالك .

ـ أنا لا اشرب الخمر اطلاقاً .

وكان صادقاً ، وكانت الحقيقة اكثر تعقيداً ، ولكنه اساساً لم يكن كاذباً ، وجاء بعض الصبيان وبعض الرجال وبعض النساء واطلوا عليه من وراء الستار الخلفي عن كتب ليروه وهو جالس الى منضدته الصغيرة بربطة عنقه البيضاء وهو على اهله الاستعداد تماماً ماعدا أنه لم يكن قد وضع بعد على وجهه القناع الاسود الصغير ، فهل أدهشهم أن يجدوا وجهه كوجه أي شخص آخر ، أو انه كان اكبر سناً مما تدل عليه صورته في الاعلانات ؟ .

وكان قد وضع على وجهه المكياج الخفيف الذي تعوده في قاعات كهذه . وكان قد ألف تحديق الانظار فيه فلم يعد ذلك يرهبه او يربكه بل ظل جالساً جلسة طبيعية يدخن سيجارته وقد وضع ساقاً فوق أخرى .

وتستمر فترة الاستراحة دائماً في مسارح الهواة وقتاً اطول منها في المسارح الحقيقة ويحد المنظمون صعوبة في اعادة الناس الى مقاعدهم .

ـ ابداً انت يالويس فأعد اسرتك الى مقاعدها وسأخرج انالاعادة الآخرين .

ولم يسمح لأحد بمساعدة قى حمل منضدته من مؤخرة المسرح ، وانتظر حتى كفوا جميعا عن السعال وعن تحريك أقدامهم وأيدיהם وابتسم من وراء قناعه المخمل وأخيرا قال :
ـ سيداتى وسادتى ، سيكون لي الشرف ٠٠٠

واستطاع ان يرى الوجوه فى هذه الاضاءة الشاحبة التى لم تستطع محو تفصيات تلك الوجوه بل اكدها وابرزها وكان فى استطاعته بعد ذلك ان يذكر مميزات كل وجه ، وفي آخر القاعة كان بعض الرجال واقفين حول بار من الواح خشبية وضع فوق حمالات متنقلة ، وكان أحيانا يسمع صوت فتح زجاجة بيرة ، ولم يكن لهذا الصوت ولا لمنظر الزجاجات تأثير عليه وهى الزجاجات الطويلة ذات السمرة القبيحة مما يقدم فى النسوادى وكذا فى الاحتفالات الشعبية .
وكان قد قال لجوانى .

ـ انه سيعود اليها عند منتصف الليل على الأكثر . وذلك عندما صاحبته حتى راس السلم كعادتها دائمأ ولفت الشال حول عنقه وقالت له .

ـ حدأر من البرد .

ـ نعم .

وقبليته ؛ ولما أخذ يصطف السلم وحقبتاه بيديه همست لها
قائلة :

ـ انطسوان ٠٠

ـ ماذا ؟ .

وكان واقفا على الدرجة الثالثة او الرابعة من السلم رافعا داسه نحوها ورأى برغم ضعف الضوء شفتها ترتعش وهي تحاول الابتسام فى شجاعه وتقول .

ـ لاشيء ، امض ، حالا .

وبدا بالألعاب الصغيرة السهلة ذات التأثير الكبير مثل العصا السحرية وأنفاس الساحر والمناديل الحريرية الثلاثة ، ولم يتكلم اكتيرا اذ لم يكن من أولئك السحرة الذين يزينون العابهم بالكلام او بالنكات .

وكانت يداه البيضاوان الطويتان تقومان بمهمة الكلام ، وكانتا

- وقد شمرتا الى مأ فوق المصممين وهم متحركان - تبدوان وكأنهما
لهم حيائهما الخاصة بهما ، ولم تؤديا واجبها على أتم وجه وذلك
بسبب ضعف الاضاءة ، تلك الاضاءة التي لاتتوافق كما يجب الافى
المسارح المعدة اعدادا كاملا ، وبالرغم من ذلك استطاع ان يرى كل
الاعين وهي مركزة على يديه وحركاتها .

- اني آخذ هذه الحلقة ثم هذه الحلقة الثانية هكذا ثم ٠٠٠
وأتمت يداه بقية الكلام واعقب ذلك انهيار الانفاس وضجة
الضحك وموحة التصفيق والاستحسان .

لماذا قرر فجأة ان يدخل لعبة الساعة السحرية بين لعبتين كان
قد ادهما من قبل ؟ لم يكن لذلك سبب غير الرغبة في اسعاد
الحاضرين لأنهم كانوا ظرفاً مبتهجين في جلستهم وهم مرتدون اخر
ثيابهم .

- هل يتفضل أحد السادة من الحاضرين بالصعود الى المسرح
واعمارتي ساعته ؟ .

وكان رد الفعل تلقائيا ، اذ التفت الجمهور مرة واحدة الى الصف
الخلفي ، واستطاع من سماعه الاسماء التي نودي عليها او همس
بها ان يعرف أشهر الشخصيات بين الحاضرين ، وتركت النداءات
والهمسات والاشارات على فتى في أوائل الحلقة الثالثة من عمره وهو
مضطجع الى البار وبهذه زجاجة بيرة .

- تعال يا أوجين ! .

وهز رأسه باسما وقال عبارة لم يمكن سماعها وفي النهاية سمح
لنفسه بأن يدفعه الآخرون الى الأمام وهو يهز كتفيه .

وقال وهو يتعثر في الصعود الى المسرح « هل هناك باس
لو انها كانت ساعة ذهبية ؟ .

وقف على المسرح مواجه الجمهور واستمر في ترجمه واشان
بعينه لأصدقائه .

كان هذا عندما قرقع الوناد بفباء لأول مرة خلال ثلاثة اسابيع
اقضت بعد رحلته الى مدينة الهاfer حيث حدث مثل هذا وتحاشى
هو وجولى ذكره او حتى مجرد التفكير فيه منذ ذلك الحين ، وأخرج
الشاب ساعه من جيب صديريته وهي ساعه ذهبية كبيرة لابد أنها

كانت لابية او حتى لجده من قبل ، وامسكتها انطوان ورفع رأسه
شاكرا المساعده الذى فاحت من فمه رائحة البيرة .

ومن المؤكد أن قراره العاصم وقتئذ هو أن يقاوم ، وكان من
الممكن أن يقسم وهو غير حانث على أن يقاوم حتى يعود عقب انتهاء
الحفل الى بيته فى شارع دارو .

ولكن هناك نوعا آخر من المعرفة أكثر عمقا وان كان صعبا
فى التعبير عنه . وكان انطوان يسميه قرقة الزناد وكانت هذه
التسمية بينه وبين نفسه دون حاجة الى التعبير عنها بصوت
ممسموع .

ولم يلاحظ الجمهور شيئا ، وكذلك لم يلاحظ العملاق الشاب
ذو الساعة ثبت وهو يتنفس بصعوبة ، لأنه كان أشد اتفالا من
رغبته فى القهور . ولاتزال رائحة البيرة تفوح منه . وحتى لو لم
يكن هناك القناع ما استطاع أحد ان يقرأ شيئا فى ملامحه . ووضعت
الساعة فى جنديل حريري وردى اللون ولفت فيه وકأنها قطعة من
الحلوى ، وعندما امسك انطوان مطرقة كانت معدة فوق المنضدة
سرت فى القاعبة الهزة الصفيرة المعتادة ، وعندما سمع صوت
تحطيم الرجاج وطرق المعدن تحت ضربات المطرقة ذهبت عن الفتى
أوجين ابتسامته ولم يعد هناك أى صوت أو تنفس .

ومنذ تلك اللحظة أصبح من الضروري ان يسرع فى العمل
لتحاشى وقوع اي حادث او رد فعل غير مقبول .

- والآن ياسيدى أستميحك الاذن بالبحث فى جيب صدريتك .
فأخرج الساعة سليمة كاملة ، واتفجرت الصالة بالابتهاج والتجية
وقف بعض المترجين واحمر وجه اوجين وصافح اليه المتدة
اليه ومضى وهو يترنح أكثر منه قبلًا .

وبقيت من البرنامج ثلاث لعب أخرى تنتهي بلعبة العلم ، ومضى
كل شيء هادئا بدون عقبة . وبعد أن انتهت العمل ارتقى القلمان
لخشبة المسرح واخذوا يوجهون استئنفهم الى انطوان .

واستبدل ثيابه وراء الستارة الخلفية وأخذ اجره فى مظروف
- الان وقد انتهيت من عملك فهل تشرب معنا كاسا ، لقى
عاد أحد اعضاء اللجنة من فاليز وجاء وملعقة زجاجة من الكالفادو
المعتق .

— أشكرك كثيراً ولكنني لا أستطيع قبول ذلك لسوء الحظ .
— هل تشکو مرضًا بالكبده؟
وأجاب بالإيجاب إذ كانت هذه الإجابة أسهل .
— لاتنق بالأطباء .

ومضى دون أن يشرب شيئاً ، وفي هذا الوقت لم يكن هناك صوی بعض الرجال الذين احمرت وجوههم تجمعوا حول البار في مؤخرة الصالة التي أطافت بعض مصابيحها ، وكان عليه ان يمشي مائتي ياردة حتى يصل الى الطريق العام حيث ينبع بالسيارة العامة . ورفع ياقته معطفه إذ كانت الريح تهب من الشمال وبين كل أربع شقق يمر بها كانت غرفة واحدة لاتزال مضاءة ، وكان المبني هند الناصية بارا ليس به سوى عميل واحد هو سائق سيارة نقل ثقيلة وقف بالقرب من البار .
وكانت السيارة العامة على وشك الوصول في آية لحظة ودخل البار ووضع احدى الحقبيتين جانبها وقال :
— كأساً من البراندي بسرعة .

وقال براندي كما لو كان يقول أى شيء آخر . كالغادوس أو مارك بنبيذ أحمر أو نبيذ أبيض ، لم يكن هناك فارق بين واحد وأخر . واستطاع أن يرى خياله في المرأة المعتمة التي كانت فوقها ساعة عليها شعار اعلاني ، وكانت تدل على أن الساعة قد جاوزت الحادية عشرة بخمس دقائق .
وشرب كأس البراندي وتحسس النقود في جيبه .

وكان يعرف الثمن فقد أخرج من جيبه المبلغ المطلوب .
واندفع خارجاً ليلحق بالسيارة العامة ، كانوا خمسة راكبين كل منهم بعيد عن الآخر لا يدرى أين ينظر ؟ وبهتز مع كل هزة من السيارة ، ومرت البيوت الى الوراء وهى في الفالب متشابهة ذات توافق مظلمة وبعضها نوافذها مضاءة ، وأحياناً كان يستطيع رؤية الناس يتحركون بين ستائر النوافذ ، وكانت أبواب الحوانيت الحديدية مغلقة ، ولكن من حين لآخر كان يرى مقهى مفتوحًا يعطيه الاحساس بالدفء واللفة .

وعند باب اوريليانز لم يكن محتاجاً لأكثر من أن يستقل القطار الفرعى أو السيارة العامة التي تجتاز ميدان الترين وهو على بعد

بعض خطوات من منزله ، أما إذا اختار السكة الحديدية الفرعية فانقطار لا يقف في الطريق ، أما بالسيارة العامة فإنه يستطيع اجتياز شارع سيباستبول .

إذا لم تكن السيارة العامة في المحطة عند وصولنا فاني ساختار السكة الحديدية الفرعية .

وكان يرجو الا يكون الأمر كذلك ، كما كان يرجو أن يتوقف في الطريق . فقد كانت هذه أسوأ لحظة ، هذه اللحظة التي لا يزال فيها ذهنه صافيا ولا يزال فيها يكافح وهو يحتقر نفسه لضعف ارادته .

وسرعان ما تتحسن الأمور حتى من الناحية البدنية ، ان هذا الصداع وهذا الفراغ في معداته وهذه الحمى غير المريحة ستختفي بعد الكأس الثالثة ، وعلى كل حال فمن يدرى ؟ ربما تجاوزت فرقعة الزناد الرجل ذا الساعة ورائحة البيرة .. لماذا شعرت جولى بالحاجة إلى استدعائه بعد أن بدا هبوط السلم وهو لا يفكر في شيء ؟ . إنها لم تقل شيئاً بالتأكيد بل ابتسمت له وهمست قائلة :
ـ عد حلا .

كانت غلطة ، وقد سبق لها أن وضح ذلك لها ، وتسلل إليها أن تمسك لسانها وتحاشي قول كلمات معينة وبعض المواقف المخيفة وموافق الاستسلام .

انه سيستقل قطار السكة الحديدية الفرعية سواء كانت هناك سيارة عامة واقفة في المحطة أم لم تكن هناك مثل هذه السيارة ، ولكنه سيشرب شيئاً ما قبل كل شيء للتخلص من مذاق الكويناك ، ول يكن ذلك الشيء هو البيرة مثلاً ، مجرد كأس ، ولم تكن البارات حول باب اورليانز من ذلك النوع الخطير عليه ، فهي بارات حديثة ضخمة تتفاوت بما فيها من أشياء معدنية مطلية بالنيلك أو الكروم بحيث يقدم لك الخمر خدم لا يتعلمون أبداً إليك ثم يصبحون للواحد عند البار يرددون طلبك .

فإذا وصل إلى البيت انتهز فرصة هدوئه وسيطرته التامة على نفسه ليحضر زوجته بقوله :

ـ أعرف أنك تبذلين قصارى جهدك وأنا أفهمك ، وكل ما أرجوه منك هو أن تحاولى فهمي ، فهل هذا الأمر بالغ الصعوبة ؟ أنا رجل ،

وقد ظلت طوال حياتي وانا اشعر انى اعيش كرجل ، وعلى حين فجأة ولغير ما سبب تتجسسين على وتصورين انى سا .. ونزل من السيارة العامة اخيراً ، ولم تكن السيارة العامة الاخرى واقفة في المحطة ، واخذت امراة شابة كانت قد ركبت معه من بورج لارين في هبوط سلم السكة الحديدية الفرعية . وكان على وشك ان يحنو حذوها لو لم يكن عليه ان يجر حقبيته اللتين كانتا ثقيلتين . هذا الى انه كان قد وعد نفسه كأسا من البيرة ، وكان صنبوه البيرة هناك خلف نوافذ الحانة وهناك زيد يفاض عن كوب ، ان هذا يريح معدته ، ولم يكن ذلك مجرد عذر بل كان حقيقة . وكان هناك شيء آخر لم تفهمه جولي ، وهو انه - وان كان قد ظل يمارس هذه المهنة اكثر من ثلاثين عاما - لايزال يرهب المسرح في كل مرة يقدم فيها العابه السحرية ، وهناك رجال آخرون غيره وبعض المشهورين من تذكر اسماؤهم في الدليل السنوي تلازمهم هذه الرهبة طوال حياتهم ، فأنت هنا تحت رحمة أقل حادث وتحت رحمة أى شرود ذهن وتحت رحمة أية حرارة تكون أقل دقة من سواها ، وفي بعض الحالات قد يسبب السعال الشديد او عطسة حدوث كارثة .

- عليك ان تعمل بكثير من الهدوء .

وهذا صحيح ظاهريا أما داخليا فلا بد له من أن يجعلها تفهم منه يتطلبه أى عمل ولو كان طفيفا من توتر عصبي ، ومع ذلك فأنتم بعد ذلك لا تستريح من لحظة لأخرى اذ يبقى التعب الشديد والخمول .

فترد عليه :

- وهل تظن أن الشراب يقضى على هذا التعب ؟ .

ويجيب :

- نعم مadam المرء يتلزم ٠٠٠٠ .
أيها الساقى ، كأسا من البيرة ..
«اكسيبورت» ..

والاكسيبورت أقوى انواع البيرة ، فما برأسه ؟ اذن هذه هي النتيجة التي حققها ، وهي أن يخجل من عمل بسيط كهذا ، يتخجل الى حد يجعله على وشك ان يستدعي الساقى ثانية ليطلب منه ان تكون البيرة عادية .

وهنا أيضا مرايا . وفي المقاهى والبارات دائمًا مرايا ، ولم يملأ إلا أن يلتفي نظرة على خياله في المرأة . وقد أثار قنوطه ما رأاه من تشيخوخة ورثاثة .

خمس وخمسون سنة . هل يستطيع المرء وهو صبي صغير ثم وهو شاب أن يتصور سيدا في الخامسة والخمسين من عمره يمكن أن يكون في بار قبل أن ينتصف الليل بربع ساعة ، ثم يتسابه تائب الضمير لأنه طلب كأسا من البيرة فحسب؟

ومع ذلك فهذه هي الحقيقة والبيرة أسوأ ما تكون مذاقا ، فهو يكون أكثر ذكاء فلا يشرب ثم يدفع الثمن ويمضي نحو محطة السكة الحديدية الفرعية؟

وكان هناك اثنان يستندان إلى مرافقهما فوق البار نفسه عنده دورانه .. ليته لم يبلغ الخامسة والخمسين من عمره . إن أحد الاثنين قارب الخمسين والأخرى لم تتجاوز الخامسة والعشرين ، وكلاهما يشرب شرابا يفبل لونه إلى الصفرة ، والرجل يشير لعادة ملء الكأسين والمرأة تلعق قاع كأسها بلسان شره وتتفجر ضاحكة . ولا يشعر أيهما بتائب ضمير بل هما يمرحان ، بل ان مرحهما أكثر من أن يكون عاديا .

وجاءت السيارة العامة بدون ضوضاء أو ضجة ووقفت عند باب البار .

- كم؟ .

وتردد ، ولو أنه شرب كأسا أخرى من البيرة لفاته السيارة « الآن استقر على راي ، ولكن ذلك لم يكن عن وعي ، والأمر دائمًا أكثر تعقيدا من هذا وهو يعرف ذلك كل المعرفة ، ويعرف أن ذلك يجعله متتبها ميالا إلى الاعتداء ، وأمسك حقيبته بحركة كان من الممكن أن يرفع بها ثلاثة أمثال وزنهما وأصطدمتا بباب السيارة . واخيرا جلس في السيارة وأخذ ينظر إلى الأشياء والناس في ضوء بجديد .

وبعد تلك الليلة التي قضتها في الهاتف أقسم جادا .. وهنا كان لخطوه . انه يخاف أن يسبب اياماً لأحد وخاصة جولي . انه يحب جولي ، وهي تظن أنها تعرف ذلك على حين أنها في الحقيقة ليست لديها أية فكرة عن مدى حبه لها ، وليس هذا الحب خياليا فهو

لا يخدع نفسه ، اذ هو يحبها حباً جدياً وهو يعلم انه يحبها هذالحب
لا لما يتصورها عليه ، بل لما هي عليه فعلاً .
وقد حاول المرة تلو المرة ان يجعلها تفهم هذا ، وهناك لحظات
يظن فيها أنه نجح في هذا ويشعر انه مقتنع بانها فهمت وأن كل شيء
سيصبح بسيطاً ولكن لا تمضي ساعة حتى ٠٠٠^٠
كلمة واحدة او نظرة واحدة تصبح كافية كما حدث الليلة عند
واس السلم ، أنها لاتتبين ما في ذلك من معنى ، أنها صادقة وتعتبر
نفسها محبة وتتصور نفسها تعنى به .

وجميع البارات في شارع سانت ميتشيل لازال مفتوحة ولكنها
لاتثير اهتمامه كما لاتثير اهتمامه تلك البارات المفتوحة في شارع
ميسيستيبيول ، وعندما تكون السيارة مارة بالشوارع الكبرى ينهض
فجأة ويسرع الى باب السيارة بسرعة كبيرة الى حد ان الركاب
يقطونه سيلتقط الحقيبتين .
ـ معدنة فأنا نازل هنا .

ولا تزال هناك سيارات كل خمس عشرة دقيقة ، ولو دعا الأمر
لاستقل قطار السكة الحديدية الفرعية ثم يعود الى شارع دارو بعد
أن ينتصف الليل بنصف ساعة ، ليتها تكون قد نامت بدلاً من أن
تظل مستيقظة في انتظاره ! .

كفى ! كل هذا غباء ، عند ناصبة شارع سانت دنيس بار صفي
حيث كان يرثاذه عندما كان في الخامسة والعشرين من عمره ولايزال
البار من الزنك والاضاءة فيه صفراء قدرة ، فهل تكون هناك فتاة
أكبيرة ذات ادب وردٍ تتذكر عند النافذة ؟ .

والشيء المضحك هو انه لا يعرف ماذا يشرب ؟ ربما لا يشرب
 شيئاً على الاطلاق ، بل يقف هناك يحدق النظر أمامه ، كلا ! .. لأن
الاتصال لن يتم على هذا النحو ، والمسألة اولاً وقبل كل شيء مسألة
اتصال . خذ الفتاة مثلاً : هاهي ذي هناك فعلاً ، ولكنها ليست تلك
الفتاة الكبيرة السينية التكوين والشقراء المرتسمة في ذاكرته بل هي
فتاة نحيفة ذات شعور أسود تفوح منها رائحة الثوم ، وهي بجوان
الباب الذي يجاوره مدخل الفندق .. لقد كان هنا منذ خمسة
وعشرين أو ثمانية وعشرين عاماً ولا يزال يذكر الرائحة .
اما الآن فلم يكن لذلك معنى ، ورافقته الفتاة وهو يدخل البار

بدون اهتمام ؟ ومن مقتضيات مهمته ان يدرك كل شيء من اللحظة الاولى ، وبالنظرية الاولى وهو يعرف ان الفتاة من جانبها قد لاحظت الحقيبتين المتلتين ذواتي الزوايا المعدنية ، ولاحظت البنطلون والمطف الاسود ، وربما لاحظت اثر المكياج في وجهه ، وفي هذه البيئة لا يشير مظهره الدهشة وربما فطنت الى نوع عمله .
ولم تعد تهتم بهولا هو عادمهتها بها ، وهو يتتسائل : ماذا يشرب عنديما سأله البارمان اجاب :

– كالغادو مس .

وتحقيقه على نشرة الخشب فوق الارض وفي آخر الباب
وجلان يتناقشان بصوت عال .
ثم قلت له :

– اسمع يا ارنست ، اذا كنت تظننى سكريا فانت مخطيء ٤٠٠ .
ويشير بعينه ثم يشير الرجل الآخر بعينه .
– وماذا قال لك ؟ .

– غط في نومه يا أخي .

ثم طلب الرجل كأسا أخرى .

وكان كلا الرجلين يرتدى ثيابا مهلهلة ولا يبين لهما عمر ولا يعرف من أين أتيا .

لا يأس ؛ فليس هناك اتصال ، وفي أمسية كهذه يجب عليه ان يمسك قطعة من الورق ، ويكتب عليها بعض كلمات يستطيع استخدامها فيما بعد مثل « ايجاد اتصال » وهذه مسألة اخرى يستطيع شرحها لجولي ، ولكنه يشعر مقدما تماما بأنها لن تفهم لأنها ليست في حاجة الى ان تتصل بأحد آخر سواه ، فهي لا تهتم بالناس الذين يمرون في الطريق والذين يسرعون الى محطة السكة الحديدية الفرعية او ينتظرون عند باائع اللبن ، بل هي لا تكاد تراهم . ولو انه ارها الرجلين الواقفين عند الباب لسألته :

– وما شأنهما ؟ .

انهما كائنان بشريان حلت عليهما اللعنة ، فهو الآخر كائن بشري وهى أيضا كائن بشري حتى لو لم تعرف هي ذلك بينها وبين نفسها والبشر ! .
إيها الساقى ؟
كأسا أخرى .

كيف يكون ممكنا الالستطاع توصيل مثل هذه الحقيقة البسيطة الى أحد ما ؟ وظل دقيقه كاملة يدرك شيخ رجل يمشي رائحا غاديا في الممر الجانبي ، ويلتفت في كل مرة نحو الفتاة الجالسة الى المنضدة . ويعتزز امرا وتنهض : ولا بد ان يتلقى الشبحان بعيدا في البرد .. ويتهامسان وبمضي الرجل وبداه في جيده ، وتعود هي وقد شعرت بالضيق وتجلس في مكانها حيث لازمال كأسها أمامها .

واللقت عيناها بعيني انطوان وفي اول الأمر لا تفكير في ذلك . ثم تخطر لها الفكرة بعد ذلك ، وبعد ان تكون قد فهمت تلتفت اليه وتهز كتفيها بطريقة خاصة ، ولهذا معناه ، وبدون ان يتسرب اليه اى خوف من احتمال خطأ فسر اشارتها هذه بأنها تريد ان تقول : - ان الاتفاق لم يتم ، بالسوء الحظ !

كان هناك اتصال ، كانت هناك مشاركة في شيء وجولي ترفض الاعتراف بها وقد تفضّب لها ، لا لأنه ساحر يجري وراء الحصول على اجره فحسب ، بل هو قريب من بيته حتى انه في ثيابه وفي هذا الوقت من الليل . قد يبدو خادما او عازفا موسيقا أو عامل جمع التذاكر عند باب مسرح !

وهو مسرور لأنه وصل الى هذا ، ويحب الان ان يبعث السرور في احد ما ، واخرج نقوده من جيده وقال : - كم ؟

ثم يقول بهدوء في شبه اشارة نحو الفتاة : - أضف الى الحساب ثمن كأس لها .

وقد سمعت هذا القول ، وهن يسمعن كل شيء وعندما تمرّها وحقيقة ما متديليتان بيديه تشير اليه قائلة : يوما ما على مدار الزمن سوف تفهم جولي وعندئذ سيكونان معا معيندين ! .

الفصل الثاني

لم يمش طويلا لأنه في هذه الناحية بين شارع مونتمارتر وميدان الجمهورية صالون عند كل ناصية ، وقد نسى حساب الزمن وهو يمر من دفعه صالون الى الجو البارد خارجه ، والآن لم يعد هناك أحد على الارصفة سوى رجل بوليس بعيدين يسيران بخطى ثابتة .

كان هذا آخر بار حقا لانه لم تعد هناك بارات بعده ، وهو البالى الوحيد الذى يظل مفتوحا طوال الليل كغرفة انتظار فى محطة سكة حديدية وفيه الاضاءة نفسها والزخارف نفسها والاثاث الذى فى محطة السكة الحديدية ويختيم عليه جو العزلة نفسه بل ان دوابي البار يبدون كركاب قطار الليل الذين ينامون فى غرفة استراحة المرجة الثالثة ! .

وقد سبق لانطوان ان نام فى اثناء سفره باحد قطري الليل عندما زكان ينقله الى فيرفيه ببلجيكا ، وكان الناس يخطون فوقه كل عشر دقائق ، ولكن هذا لم يحدث لجولى .

وهنا كان كل الفارق وسبب سوء الفهم . لقد كان أحيانا يأخذها الى حيث تنام فى غرفة الانتظار الملوءة بالناس الذين تحاول أعينهم أن تخمن الى أين يقودهما مصيرهما ؟ ثم يتعلق كلها بالآخر وهما يجالسان على الأريكة ويمسكان الملاعة الوحيدة التي يتغطيان بها ، وكلها يريح رأسه على حجر الآخر ، وكانت رائحة التبغ ودخان القطار ورائحة العرق تختلط برائحة البول ، وفي أحد الأركان أم تغى ثياب طفلها وهى تشعر بالخجل ، وقد انتابتها حالة عصبية دون سبب واضح لهذا .

كان من الضروري لها ان تعرف ذلك ، ان تعرف انه لا حل سوى هذا .

اما هنا فى البار فليست هناك أجسام ممدودة على الأرض ، بل هناك رجل عجوز ذو شعر أبيض غزير ، وهو نائم على مقعد وظهره إلى الجدار ، وقد ارتسم على وجهه المنهك البالى تعبير طفلى ، وهناك افتتان لابد أنها راقستان بأحد التوادى الليلية ، وهما تمسسان قطعتى خبز فى التهوة باللبن وأمامهما بيضستان مسلوقتان .

لقد كان مخططا بشأن غرفة الانتظار ، فهذا هو الرمز الحقيقى ، ويقاد يكى عندما تبين ماذا ظل يبحث عنه جزءا من الليل . ولم يكن هماقات جولي هو غرفة انتظار المرجة الثالثة ، بل اكمل البيض المسلوق فهى كانت تأكل البيض فى السلطة او بالسباتخ او على ذلك النحو الذى يحدث فى الرحالت الخلوية ، أما البيض المسلوق والذى له فائدة فهو ذلك البيض الذى تلتهمه فى الساعة الرابعة صباحاً ويداك من اثر البرد ترقوان على حين ان قدميك تؤلمانك

بعد أن تعد آخر تقويد في جيبك بين قوم تفوه منهم رائحة
الحيوانات المريضة .

ويأخذ واحدة فقد انقضت اعوام واعوام منذ أن أكل بيضة
مسلوقة ، كما يأكل هذه البيضة الآن وهو واقف عند البار وتحقيبة
هند قد미ه فتستقر هيناء على رجل في الجانب الآخر من البار
الذى على شكل حدوة الحصان ، وكان الرجل هو الآخر ينظر إليه
وهو مثله يرتدي ثيابا سوداء ، ولكنها من قماش أفضل من قماش
ثيابه ، وكانا متماثلين تقريبا في السن وفي ارتفاع القامة وفي
تكوين الجسم نفسه ، وللرجل الآخر شارب أسمرا صغير ويده
اليمنى ترتعش وهي ممسكة بكأسه على حين أن يده البصرى تقپض
على حافة البار كما لو كان يخشى السقوط .

وشعر بالخجل ، فمم كان الخجل ؟ ويدع انطوان ان يذهب
إلى الرجل ويربيت على ظهره في أخوة طيبة ويقول له : انه ليس هناك
داع للخجل ، وهو : هل يشعر بالخجل ؟ وأخيرا يحدد نظره في
الشعار الذي يزين عروة سترته وهو شعار الجنيون دونير وبذلك
تزداد حيرة الرجل وارتباكه .

ولابد أن للرجل زوجة بل وربما عائلة كاملة وشقة مريحة ويخشى
أن يعرفه القائم الجديد ، ويداه نظيفتان أنيقتان ويزيّن أحدي
أصابعه خاتم ذهبي كبير .

وقال انطوان بلهجة حزينة :

ـ كأسا من البراندى ! ولم يكن قد أكل أكثر من نصف البيضة
المسلوقة .

وليس انطوان جائعا وسيأكل بقية البيضة من حيث المبدأ لأنها
بيضة رمزية ، وقد حدث ذات مرة وكان ذلك منذ وقت طويل جدا
أن أكل ثماني بيضات .

وسائل الساقى :

ـ هل البراندى ممزوج بالماء ؟ .

وردد انطوان عليه : اذا شئت .

واذا كان الساقى قد وجه اليه هذا السؤال من قبل كان
وده عليه .. « اذا شئت » . فلماذا لم يعد قادرًا على ان يقول **ـ اذا شئت ؟**

انه هنا يشعر بالطمأنينة ولابد ان جميع الذين في البار يشعرون بالشعور نفسه بالرغم من معطفه النظيف وحذائه اللامع ، أما الرجل الآخر فلم يكن في الوضع نفسه ، بل كان يشعر بالخجل ومما لا شك فيه - انه في الفد سيشعر بتائب الضمير .

اما انطوان فلم يُؤنبه ضميره ، لأنه لن يحدث له ثانية ما حدث له عقب الليلة التي قضتها في ميناء المهاجرين .

وهو يتوجه الآن لأن شخصاً جديداً دخل البار واقتضى يرتدى ثياباً أنيقةً، وسرعان ما واجه نظراته إلى أنطوان وهو يحاول التذكر، ثم يبتسم ويتقدم نحو أنطوان باسطوا ذراعيه ويقول: «ـ صديقك أنطوان !»

وقال الرجل :

— لاتقل لي : انك لا تعرفي ! اذكر قهوة باكتا داجوبيه .
يرجع ذلك الى ثمانية عشر عاما مضت على الأقل في وقت كان
يحتاج الى عشرين فرنكا ، فيذهب الى قهوة باكتا حيث يقدم بعض
العايه السحرية ؛ ولم يكن اسمه داجوبيه حقا .

- هل ترى أنني تغيرت جداً؟.

_ طبعاً

- قل لى الحقيقة ، اننا بخير يا أخي ، ولكنك أنت لم تتغير ويبدو
أنك تحيا حياة طيبة .

كان من عادته البداءة والستخريه ثم أداء كل أنواع الأدوان الكوميدية بما يتفق مع الذوق العام ، أما الآن فقد نقص وزنه كثيراً ولكن ما بزال هناك ما يوحى بأنه كان بديلاً يوماً ما .

وقال وهو يمد يده الى ذلك الهرم المكون من البيض المسلوق

هل تسمح لي؟

ثم نظر الى الحقيبتين وقال

— هل انت آت من عمل؟ .

ماذا تشرب؟

وكان غريباً أن تسمعه وهو يرد وفمه مملوء بـ فقار البصّن
ويقول:

شيكولاته ساخنة اذا سمحت ، يبدو ان الحياة مواتيه لك .

هل تزوجت؟

- نعم أنا متزوج ٠

- هل لديك أبناء ، نعم : أن عندي ولدين أكبرهما في الخامسة عشرة ٠

وأتجهت انتظار أنطوان إلى عروة سترة الرجل ذي الشارب الأسمر فوجد أنه رفع الشعار من مكانه ، ولو رأه أحد على التحول الذي يbedo عليه الآن وقد خفض رأسه ، وانفه في الكأس لظن أن الرجل يصلى ، وربما كان يبكي أو يحاول البكاء !

وعندما كان أنطوان في ميناء الهاتف بكى هو الآخر قبل وقوع ذلك المشهد الكبير ٠

- لا يمكن أن يخطر ببالك ما وقع لي .

وقال داجوير هذه العبارة على نحو تكلف فيه أن يbedo ذلك بطريقة عابرة وهو ينظر نظرة جانبية واستطرد يقول :

- نعم وقد يقع لك أنت الآخر فأنت في المهنة ، وربما وقع لك يوما ما ، فأنت تعرف مصير مهنتنا ، وربما جاز لك أن تقول : انه لم يعد هناك عمل لاي شخص مهذب ؛ وقد عرض على بعد ظهر اليوم أن أعمل أسبوعا في دار سينما في نيفير في فرقتها ووافقت ووقفت العقد وسأبدأ العمل ليلة الغد .. هل تدرى ؟ .

وكان أنطوان يدرى ولكنه لم يقل ذلك ٠

وذهب إلى البيت فقالت لي زوجتي براءة : أنها صرفت كل ما بقي في البيت من نقود في شراء حذاء للصبي .

وضحك الرجل الذي كان ممثلا هزليا يوما ما ضحكة الممثل الهزلي وقال :

- نكتة ؟ أليس كذلك ؟ .

ثم قال بصوت عال وهو ينظر إلى الحقيبتين عند أقدامهما :

- أظنك مستطيعا أن تقرضني ثمن تذكرة السفر ؟ ولا تفترضي شيئا إذا كان في هذا ما يضايقك فاني لا أضائق أصدقائي . وانت ترى يا صاحبى أن هذا العقد .. انه ..

وأصبح صوته أحش وهو يمسح خلسة دموعه ، وهى دموع مسرحية ، ومع ذلك فهى دموع أكثر انسانية من دموع جولي ، وصيقول أنطوان لها ذلك ، ومن الضروري أن يطلعها على هذه الحقائق .

وقال أنطوان للساقي :

ـ كاسا أخرى من البراندي .

ثم وجه حديثه إلى صاحبه :

ـ هل أنت واثق من أنك لن تشرب البراندي معى ؟ .

ـ لا دخل السرور إلى نفسك فحسب ، واني أقول لك كل هذا

لأننا أنت وأنا كما تعلم . . .

ـ طبعا . . .

وقدم له المظروف الذي يحتوى على كل الأجر الذى حصل عليه فى بورج لاريه ، ولم يكن قد فتحه ، ان هذا سوف يفضي به جولى ، ولكن بعد أن يشرح لها الموقف ستفهم كل شيء على الفور .

ـ ألم تفضل زوجتك ؟ .

لماذا فكر داجوبير فى زوجته على حين أنه لا يعرفها حقا ؟ ورد أنطوان :

ـ بلى لاتزعج نفسك .

ـ حمالا أصل سأتصلك بك تليفونيا ، هل لديك تليفون ؟ .

ـ نعم لدى تليفون .

ـ هل اسمك فى دليل التليفون ؟ .

ثم أخذنا يضحكان . . . دون أن يعرفا سببا لضحكهما كما لو كان وجود اسمه فى دليل التليفون نكتة بارعة ! .

ـ تحياى ! .

ـ تحياى ! .

واخذ شاب نحيف انسدل شعره الكثيف على قفاه وهو مستند يگومه على البار وهو يشرب القهوة ومن المؤكد أنه لم يأكل قط . . .
أخذ يحدق النظر فى البيض المسلوق كما لو كان منوما تنويمًا مفنيطيسيا ، ولكن أنطوان لم تكن لديه أعصاب للاحتمال ! .
وسأل أنطوان صاحبه داجوبير :

ـ هل تأتى إلى هنا كثيرا ؟ .

ـ بين الحين والحين .

ـ أين تقيم ؟ .

ـ في مدينة تيرن .

وجاء اوان الرحيل ؛ وفى آخر مرة عاد فيها متأخراً الى البيت
ويجد جولى مريضة ، ولم تفتعل هذا المرض ليعطف عليها ، وفى
الصباح التالى اضطر لاستدعاء الطبيب الذى تحدث حدثاً خطيراً
عن الأعصاب والقلب ، صحيح أن امها ايضاً كانت مصابة بمرض
القلب ولكن هذا لم يمنع ان تعيش حتى تبلغ الثانية والسبعين
من عمرها وظلت حتى آخر أيامها وكان ذلك منذ ثلاثة اعوام مصلحة
النكد فى حياتهما .

ـ هل هناك شيء؟

ـ كلا ..

ولم يصدق داجوبير ذلك ، ولكن لما كان قد حصل على المظروف
واطمأن عليه فى جيبه فان الامر لم يعد يهمه . ونظر الى الكاسين
الفارغتين نظرة فيها طفولة . وقال انطوان :
ـ كاسين من البراندى .

ربما كانت هذه الكاس أكثر مما يجب له ، فقد كان قبلها أحسن
حالاً . وكان ملائماً بين نفسه والظروف المحيطة به ، لم تكن هناك
صلة له بما يحيط به بل انه لم يعد يفكر فى هذا الان ، وكان من
الممكن ان يقسم على انه قد افاق وأصبح يرى الاشياء بجلاء ، وهو
من يبعث على الحزن .

مثلاً عرف صديقه القديم - وربما كان كل عدد المرات التى
التقيا فيها عشر مرات . وربما لم يكن متزوجاً ،اما عن قصة التحاقه
بالعمل في نيفير فقد سمعها من قبل عدة مرات .

وحدق الرجل الذى كان يزين عروقة ستته بالشعار ثم ازاله -
حلق النظر فيه متهدياً : لماذا؟ وذهب الشاب النحيف الى ناحية
السوق وربما وقف هنا بالقرب من السيارات . وذهبت الراقصتان
الى بيتهما لتباويا الى فراشهما ، وكانت هناك امراة عجوز قد دخلت
اليار الان وهي امراة بذينة وقليلة ومخموره فعلاً ولا بد انها كانت
ليبع باقات البنفسج عند أبواب الفنادق التى اوشكت ان تفلق
والنقود التي جبوب متزرتها .

انه لا ينسى حقيقته ولم يسبق له ان تسأها فقط طوال حياته
ولا حتى وهو فى ميناء الهازن .

ـ هل اساعدك تى حمل أحدى الحقيقتين؟

— كلا ، وأشكرك فقد تعودتما .
— الا تنتظرون قطار السكة الحديدية الفرعى ؟
— نعم بل سأركب تاكسيًا .

وتبين أنه أخذ يترنح ، وان حركاته لم تعد دقيقة محكمة، ولكن هذا كله أمر يتعلق بالجسد ، ولا أهمية لما يحدث للجسد نتيجة للكحول مادام ذهنه صافيا ، والدليل على ذلك أنه عرف أن سائق التاكسي روسى وأنه تذكر عمليات الاصلاح التى تجرى فى شارع هوسمان .

— شارع دارو أمام الكنيسة الروسية . هل تعرفها ؟
— نعم .

وليس هناك سبب يمنع جولي من ان تفهم ، فهي تحبه ، وهذا أمر مقرر لاشك فيه . ونتيجة لهذا يجب أن تبذل جهدها لتضع نفسها مكانه . وهو الآخر يحبها بل أكثر مما تحبه هي ، وهو لا يحصى عليها أخطاءها بل هو على عكس ذلك تماما ، من هنا يجب أن يبدأ فيوضوح لها أنه يحبها بسبب أخطائه وأن أخطاءها هذه هي التي تجعلها انسانا .

وسائل سائق التاكسي :
— هل أنت متزوج ؟
— أنا جد .

انه لايرى أى أضواء قى نوافذ شقته ويخرج حقيبته من التاكسي أولا ثم يضعهما على الرصيف ثم يمشى نحو الباب الكبير ويضغط زر الجرس النحاسى ، والبيت مستول الى حد ما فهو يكرهه وطالما كره فهو مليء بالكبرباء حتى الباب !.

واضطر الى ضغط زر الجرس مرتين ووضع احدى الحقائبين على الأرض عند الباب وصدر عن ذلك صوت ضايقه وتلعثم وهو ينطق اسمه وتجاهل المصعد ذا الضوضاء ، وصعد السلم على أطراف أصابعه حتى الطابق الثالث .

وفتح الباب بسهولة مما كان دليلا على أنه غير مخمور . ولقد كان من عادة جولي أنها تترك مصباح الكهرباء الصغير فوق الباب مضاء عندما يخرج انطوان فلم يكن فى حاجة الى اضاءة المصباح

الآخرى ، وخلع ثيابه قبل دخوله غرفة النوم واستطاع أن يندس فى الفراش دون أن يتعثر فى شيء !

ولما كانت نائمة فانه سيكلمها فى الصباح وسيستمتعان كل الوقت ، وما عليه أن يقوله حاضر فى خاطره ، وهو حزين لغير ما سبب ظاهر ، وربما كان آسفًا لنفسه وربما كان أسفه لها وربما كان هذا الأسف لجميع البشر الذين من أجل العيش بضعة أعوام لا تستحق هذا العيش يُؤذى بعضهم بعضا . ومع ذلك فهو يشعر أن الأمر يجب أن يكون سهلا فهو لا يتطلب أكثر من ..

وتکاد جولي تلتهب من الحمى ويتساءل : هل الحمى قد أصابتها وبيوده ان يلمسها وان يقبلها ، ولكنها تخشى ايقاظها فهو لا يمسك عليها شيئاً أى شيء على الاطلاق ، ولن يمسك عليها شيئاً بل هو يفيض عاطفة نحوها الى حد أن عينيه تدوان الدموع من أجلها حتى ولو كان ذلك الرجل الذى خدعه منذ لحظة بضمك منه الآن ، وحتى لو كان ذلك الرجل قد بدا منه العطف عليه !.

وهو يسمع صوتا ضعيفا فوقه ، وهذا الصوت بدوره يملأ قلبه حرارة غامضة ، انه صوت خطوات امرأة عجوز تمشي واضعة قدميها فى شبشب غرفة النوم تقوم من نومها عشر مرات كل ليلة لتقدم لزوجها الدواء وقد قبل لها : - أنها انسيت أداء هذا الواجب ليلة واحدة مات هذا الزوج اذ هو كالصباح الذى لا بد من اعادته ملئه بالزبرت . وفدي ظل اللهب يتذبذب عدة أشهر ، وهو يكاد يكون ميتا ولا يعرف ذلك اذ هو لا يدرك شيئا ولا يستطيع ان يتحرك او ان يتكلم وتتلتف عيناه فيما حوليه وفيها نظرة خالفة هي نظرة الطفل الحديث الولاده ، وكل ما لديه من مال قليل لا يكاد يكفى اكتر من ابقاء هماين الاحياء . ولخوف الزوجة من ازعاج السكان الآخرين تمضي شى قنقلاتها كالفارزة كما لو كانت تعتذر عن بقائها حية تتحرك !.

وهو يستطيع الان أن يسمع تنفس جولي ولكن هذا التنفس لا يبدو كما كان شأنه من قبل ، ثم يسعل بطريقة خاصة واذ يسعل يرفع راسه عن الوسادة ويظل ساكنا بلا حركة يحبس أنفاسه ويدرك هزة خفيفة فى الفراش !.

ويرفع عنه غطاءه ويسقط يده الى زو النور ويقول :
- من ذا الذى يبكي ؟ ..

وقد دفعه الخوف من ابیاظها الى استبقاء قميصه والى عذر العناية ببنظافة اسنانه ، وكان كل ما استطاع ان يراه هو الشعن الاشقر الذى اشتد شحوبية الى حد انه عندما يستحيل لونه الى البياض لا يمكن ادراك الفارق بين الحالين .

ويكرر قوله في قلق :

ـ هل تبكين ؟ .

وقالت له بدون ان تتحرك او ان تكشف عن وجهها :

ـ أضيء النور من فضلك .

قولي لي : لماذا تبكين ؟ .

لابد انها ممسكة بمنديل تضعه على فمها تحبس به نحيبها من ان ينفجر ، وظهرها يرتفع وينخفض في رتابة ، وكان قد جلس في الفراش وبدأ كل ما يحيط بهما وكل الاشياء المألوفة والآيات وفدا تجمد .

ـ هل ترفضين الرد على ؟ .

ـ ارجوك بالنطوان .

ـ أنا أطلب منك الرد على قولى : ماذا هنالك ؟ .

ـ نم انت بالنطوان .

ـ اسمعى ياجولى .

ـ ارحمنى ! .

ـ كلا فانا اريد ان ارى وجهك .

ـ وتهز رأسها بالثني ..

ـ هل تسمعين ؟ أنا آمرك ان ترينى وجهك .

ـ اتوسل اليك ! .

ـ هل ترفضين ؟ .

ومع ذلك فلم يرتفع صوتها ، وهي خائفة وتكشف وجهها وتنى هينها فزع .

ـ ماذا يخيفك ؟ .

ـ وتغض شفتها السفلی ويتلوي جسدها كما لو كان الالم ينهشه .

ـ قولى لي ماذا يخيفك ؟ .

ـ ولو رأها أحد وقتنى ولم يكن يعرفها من قبل لرأى أنها لا تعرفه .

- لماذا تنظرین الى هكذا ؟ ماذا يبدو لك مني غير عادي ؟ لم أقل لك شيئاً ..

- أرجوك مرة اخرى يا انطوان ..

- أظنك تتصورين انى كنت اشرب الخمر اه ..

هذا غير معقول ، ولم يكن يقصد ان يقول ذلك اطلاقاً ، وحاول ان يستجمع قواه ..

- هل تظنين انى مخمور ؟ كلا فلم يحدث اليلا شىء من هذا ..

- انطوان ..

وهي تبدو اكبر سنا منها في العادة ، وقد ظهر احد ثدييها تحت قميص النوم وبدا فيه ترهل السن ، وأثار هذا المنظر عطفه عليهما فهو يحبها وكل ما يجب عليها ان تفعله هو ان تنصلت في هدوء بدلا من ان تبتعد عنه ..

لماذا اذن كلما بسط يده اليها ليدبر وجهها نحوه تفطى وجهها بكلتا يديها كما لو كان على وشك ان يضررها ؟ ..

انه لم يضررها قط طول حياته سوى مرتين ، ولكن هذا امر يختلف كثيرا ، أما اليوم فهو هادئ ضابط لنفسه ولم يعد مستطينا البقاء تحت الغطاء اذ هو في حاجة الى الحركة .. الى الشى ..

- أين انت ذاهب ؟ ..

هل تصورت انه خارج ؟ هكذا تخطر الافكار للمرء اذا لم يعرف الدوافع الحقيقة ..

- لست ذاهبا واذا لم أخطيء الظن فانك لم تتمامي وظللت طول الليل يقظى مشغولة بالاطر بشانى ، فهل هذا صحيح ؟ تكلمى .. اقولى شيئا وربك ..

وتتمتم قائلة :

- لم استطع النوم ..

- انت على صواب اذن ؟ وعليك ان توجهى اللوم الى لان الفلطة قططى اانا ، وانت ترينتى وحشا ..

- عد الى فراشك يا انطوان والا أصابك البرد ..

وهو متغضش لا الى الرذيلة بل يشعر ب حاجته الى شيء يشربه ولديه مادائما زجاجة من الروم فى دولاب المطبخ ، وهو لا يتوقع ان

تسمح جولي له بذلك ولكنها لا تتحرك ولا تنفعل بل تستمر قى البكاء وعيناها الى السقف ووجهها يتقلص كما يفعل وجه الطفل اذ يبكي فى الشارع .

— انت تعلمين انى انما اشرب جرعة واحدة كملاج لصدى و تستطعين روية ذلك بنفسك ، ولست مخمورا ، الا ترين انى الليلة غيرى فى ابة ليلة اخرى ، اذ انا فى حاجة الى التفكير ؟ ..

— هل تصر على الاستمرار فى الكلام ؟ ..

— لأنك لا تريدين الانصات لي .

— لم اقل ذلك .

— وماذا قلت اذن ؟ ..

— ما جدوى ان يؤلم كل منا الاخر كما حدث فى ميناء الهافر ؟ ..

— اولا اريد ان اوضح لك ان ما حدث فى ميناء الهافر كان بسببك ، صحيح انى اعتذرتك لك فى الصباح التالى مدعيا انى السبب .

— لقد اقسمت .

— لانى خفت ان تصيبك النوبة ..

— الـ تـ كـ نـ تـ عـ نـىـ ماـ قـ لـ ئـ ؟ ..

هل كانت تلك الكلمات حقا هي ما اتيحت الفرصة لقولها تلك الليلة ؟ ولقد كان من الممكن ان يصر على العكس بحسن نية لأنه كان دائما حسن النية ، ولم يشا ان يكون المتكلم وحده ولا ان يكون مصدرا للأحكام ، بل كان مقتنعا بأنه سيد نفسه وان كل كلماته مستوحاة من جبه ومن حكمته عقله .

ولم تفته ملاحظة ان مخاوف جولي قد سيطرت عليها ثانية عندما ارتدى ثوب النوم لأن هذا بين لها أنه استعد للنوم . ووضع زجاجة الروم على البو فيه ، ولم يكن قد جاء بالكأس من المطبخ ولم يرد أن يشفل نفسه بالذهب الى المطبخ والعودة منه ، بل أراد أن يشرب من الزجاجة راسا جرعة بعد أخرى ليذهب عن نفسه الشعور بالتعب .

اليس له الحق فى ان يشعر بالتعب ؟ ..

ويجب عليه ان يتماسك فان هذا امر ضروري لما تبادل الابصارات بينهما من اهمية كبيرة ، بل انه رائع .

- إنك ترين يا عزيزتى ما يغيب عن بصرك أحياناً .
ولقد كانت هناك أشياء كثيرة تغيب عن بصرها ، فعن أي هذه
الأشياء كان يتكلم ؟ كانت في حاجة الى أن يقول لها الحقيقة مرة
واحدة وإن يقولها بهدوء وبدون ضجيج ، ولا ضير في سماع
الحقيقة .

لماذا لا تقبل هي الحقيقة ؟ .

هل قالت شيئاً ؟

انها ستقول فيما بعد .

- لم أقل شيئاً بل ظلت أنت تتكلم وحدك مدة ساعتين .
وتروع في كل مرة ذلك ولكن يفوتها أن تذكر أن لها طريقتها
الخاصة فيضبط نفسها والنظر اليه مadam يتكلم ومهما طال كلامه .
وحتى في سكونها وأغماض عينيها كانت مقاومتها لما يفوله واضحة
بل لقد كانت هذه المقاومة عداء .

هذه هي الكلمة ، ففي لحظات كهذه اللحظة كانت مقاومتها له
بل أصبحت عدوة له ، لم يعودا شخصا واحدا وأخذت ترى فيه
شيئا آخر خارجهما ، ترى فيه شخصا غريباً ! .

- ليس لك الحق في أن تفعلي ذلك ، هل أنت منصتا لي ؟ .
وقال بعد ذلك

- هل تحسنين الى بالانصات لي ؟ .

كان ذلك مفهوما وليس فيه مبالغة ، كانت تحسن اليه كما
احسن هو الى داجوبير وليس هناك من فارق الا في أن احسانها
اليه احسان معنوي ، هذا هو ما استنتاجه ، كانت آسفه له وكانت
تحاول بحيلها الساذجة تلك الجيل التي تستخدمها مع الاطفال
لتغريبه بالعودة الى الفراش ، ولما لم تفلح في ذلك ذهبت لتأتي له
« بالشيشب » على حين أنها حافية القدمين فوق الأرض اللامعة ! .

- هل تفعلين ذلك لفرض ما ؟ .

ولم يكن يجدى تظاهرها بعدم الفهم ، وكان يعرف أنها تفهم
فقد انقضى وقت طويل عليهما معاً .

وفضلا على ذلك فإنه لم يكن يغضب لهذا ، وفي وقت كهذا
تصبح هي في حاجة الى أن تبدو هكذا مثيرة للشفقة الى حد بعيد
معه من يراها دون علم بها الى الظن بأنها امراة غاية في الشقاء له

ولكن من منها الشقى ؟ من منها الذى يستسلم لصاحبه ؟
من منها الذى يضحي بنفسه للأخر دائمًا ؟
كان هو دائمًا الذى يشقى ويستسلم لها ويضحي بنفسه لها
دائمًا .

لتعرف هى بذلك ولتبذل مجهودا فى هذا الاعتراف ، وتتوفر
عليه على الأقل ذلك الدور المؤلم وكل شيء يصبح سهلا .
وهناك أمر تفصيلي بسيط في وسط الجملة التي كان يقولها
ـ لم يعرف اي جملة كانت تلك الجملة ؟ ولكنها كانت جملة هامةـ
اذ اشارت الى السقف في توسل كما لو كان من الضروري ان
يتشفع السقف لها ، او كما لو لم يكن انطوان يعلم ان المرأة العجوز
التي فوق في حاجة الى التوم . لقد كان هو وحده الذى يعترض
 ولو اهتمت جولي بالمرأة العجوز فوق فان سبب اهتمامها مرجعه
 الى ان تلك المرأة العجوز كونتيسة فقدت كل ثروتها .

ولو قال انطوان : انه اعطى ذلك الممثل المهزلى سابقا الذى لم
يكن يعرف اسمه كل اجره للامته على هذا العمل ، واعتبرت عليه
عدة اعترافات منها أنها فى حاجة الى ذلك المال لشراء بعض
ال حاجات .

وهناك كان اثنان فى الغرفة المقلقة الشديدة الحرارة والفارقة
فى اضاءة وردية دخلت من النافذة ، وبدأ العمال يذهبون الى
عملهم فى الشارع : اثنان يحاولان تسوية ما بينهما حتى يجعلوا
الحياة ايسر وأجل ، فهل هذا هو الأمر ؟ .
وفى الغد ستؤكده له أنها لم تفتح فمهما وانه كان وحده يكافع
أشباحا .

ولكنه لم يكن رجلا تسكن الاشباح جسده .
ـ اسمعى . انى أفعل كل شيء لأجعلك سعيدة فلماذا لا تقدمين
على تضحية يسيرة جدا ؟ لماذا لا تحاولين رؤية الاشياء بمنظارى ؟ .
فهل طلبت منه أن يقول لها : انه شقى حقا ؟ وبما فعلت ذلك
بككلمات قليلة جدا ، وربما لم تقل شيئا ، وليس هى بالكافذبة او
بالتى تكذب ، بل كانت تقول الحقائق بطريقتها الخاصة ، اذ كانت
لها طريقة خاصة فى النظر اليه تبدو فيها متسائلة عدة أسئلة ؟
وكان له الحق فى الرد على تلك الأسئلة التى لم توجه اليه فى
صورة كلمات .

— أنا شقى أن شئت أن تعلمى ذلك ، شقى إلى حد أنه لن يذهب
هذا الشقاء عنى سوى رحمة من رحمات السماء !

كان غريباً ما بدا له من أن العالم المحيط به قد فقد تكاملاً
وصلابته حتى جسمه هو نفسه لم يعد له وجود على حين أن عقلة
أصبح أشد يقطة منه قبلًا ، وأصبح لا يكاد يدرك أنهما الآن في
غرفة نومهما وأنهما بين الأحياء .

وكان يوازن بين أفكاره التي بدت له برقة كما لو كانت من
المدن ، ويضع صورة فوق أخرى حتى أصبحت شيئاً منظوراً غير
مرجو فعلى حين فجأة مثلاً صورة الرجل ذي الشارب الأسود
والميدالية بربطة أمامه واضحة وهي دلالة أد晦ته .

وتكلم عنه في قوة لجولي لأنه في حقيقته أخوه كما كان في
الوقت نفسه تصويراً لحالته . والآن لم تعد مستطيبة ان تزعم
انه يدافع عن قضيته لأن هذا الموضوع غير شخصي على الاطلاق .
وكانت هذه مسألة مبدأ على كل حال ، وكان يؤكدها كمبدأ ،
وعلى حين فجأة ابتسم راضياً وسلم لها بأن هذه الحجة قديمة
قدم التلال ، وهي النزاع السريري بين الرجل والمرأة بين آدم
وحواء .

— لماذا لا تكون أنا وانت استثناء من هذه القاعدة العامة ؟
أرجيبى عن هذا السؤال ، اتوسل اليك أن تجيبى . اذا عرفت
سبباً وجيهـاً فالوقت الان أنسـب ما يمكن أن يكون لذكر هذا
السبب . الا اذا رأيت أن عقلـية ترافـو هي أسمـى ما تكون
العقلـية .

وكان ترافـو هو اسم سرى جولى قبل الزواج منه . كان اسم
أبيها الذى ظل ثلـاثين عـاماً يدير صيدـلية عند ناصـية شـارع كورـسيـل
وشارع بـاتـنـيـول ، وكان اسم حـمـانـه العـجـوزـ التـي شـارـكـهـماـ فىـ
مسـكـهـماـ فىـ أـنـتـاءـ السـنـوـاتـ الـأـوـلـىـ منـ الزـوـاجـ ، عـالـمـ عـدـائـىـ فـيـ
كـلـ شـئـ يـكـرـهـهـ فـيـ جـوـلـىـ ، كـلـ شـئـ حـاـوـلـ مـخـلـصـاـ أـنـ يـشـتـزعـهـ مـنـ
تـفـكـيرـهـ وـهـوـ عـقـلـيـةـ تـرـافـوـ .

— عندما تهضمـينـ ما أقولـهـ لكـ بهـدوـءـ وـفـيـ عـطـفـ سـتـلـقـنـينـ
بنفسـكـ بـيـنـ ذـرـاعـيـ وـسـتـبـتـسـمـينـ لـىـ ، وـبـمـ تـبـكـيـنـ قـلـيلـاـ ، ولـكـنـ
بـكـاءـ مـرـيمـ طـيـبـ وـ٠٠٠ـ

ولكنه هو الذى بكى ، ولابد أن زجاجة الروم قد فرغت
عندما ألقى بنفسه على الفراش بدون أن يخلع ثيابه وأخفى وجهه
في الوسادة وأخذ ينت Hibbi .

ثم رأى نفسه في الحمام بدون ثوبه وليس عليه سوى
قميصه الذي كان يرتديه طوال يومه ، ولابد أن يكون النهار قد
طلع في الخارج لأن الواح زجاج الحمام المقاطة بخار الماء أصبحت
بيضاء كالثلج وربما كان الثلج يتتساقط في الخارج ، ولو حدث
هذا ما أثار دهشة فقد كان الشهر هو شهر يناير .

لم يكن وائقاً ولكن كانت لديه فكرة فأسقط على أرض
الحمام كوب الماء الذي كانت زوجته قد قدمته له .

وفي تلك اللحظة شعر بالضيق بدنياً ومعنوياً وسيطر عليه
خوف غامض وفي الوقت نفسه كان راسه يُولمه كما لو كان
فيه جرح مؤلم .

- ارقد ، ونم ، ولا تفكـر .

وسمعاها وهي تمثـى على اطـراف اصبعـها ، وأحس بـدورـار في
رأسـه يـكاد يـفـجرـه ثم سـمع صـوت باـئـع الصـحف عند نـاصـية شـارـع
سـانت أـونـوريـه .

وعـرف مـرة أـخـرى من هـو ؟ وـأخـيرـاً اـمـتدـت يـدهـ في حـذـرـ
الـحـيـوانـ الـذـي يـتـحـسـرـ جـحـرـهـ قـبـيلـ آنـ يـبـرـحـهـ اـمـتدـتـ يـدهـ إـلـىـ
مـكاـنـ جـوـلـىـ مـنـ فـرـاشـ ، وـلـكـنـهـ لـمـ يـجـدـ سـوىـ مـلـأـةـ فـرـاشـ
وـهـيـ بـارـدـةـ ثـمـ سـرـتـ الـبـرـودـةـ نـفـسـهـاـ إـلـىـ عـمـودـهـ الـفـقـرـىـ ثـمـ إـلـىـ
عـنـقـهـ وـانـكـمـشـ فـيـ خـوـفـ وـجـذـبـ الـفـطـاءـ فـوقـ رـاسـهـ .
ولـمـ يـتـبـيـنـ آنـهـ قـدـ عـادـ إـلـىـ النـوـمـ .

الفصل الثالث

وصلـتـ إـلـيـهـ رـائـحةـ الـقـهـوةـ فـيـ اـثـنـاءـ بـوـمـهـ وـمـنـحـتـهـ وـهـمـاـ مـؤـقاـتاـ
بـالـلـفـاهـيـةـ وـالـسـلامـ ؛ وـلـقـدـ كـانـ يـوـمـهـ دـائـمـاـ يـبـداـ بـهـذـهـ الرـائـحةـ .
ولـمـ يـشـعـرـ بـأـيـ الـمـ وـهـ رـاـقـدـ بـلـاـ حـرـكـةـ كـمـاـ لـمـ يـشـعـرـ بـأـيـ
صـدـاعـ ، بـلـ كـانـ فـيـ الـوـاقـعـ يـشـعـرـ فـيـ جـمـيعـ اـنـحـاءـ جـسـدـهـ بـحـاسـيـةـ
اخـفـيـةـ ، وـلـكـنـ اـدـنـىـ حـرـكـةـ فـيـ ذـلـكـ الجـسـدـ كـانـتـ توـقـظـ الـاـلـمـ

والدوار في رأسه .

وختى العودة إلى الحياة وتمد أن يروح في شبات عميق يمنحه مهلة لارجاء البقظة ، ولم يتذكر بعد تفصيلات ما حدث فى الليل ، ولم يشأ أن يفكرا فيها ولم يدرك سوى الاكتشافات التولدة المذلة التي في انتظاره .

وفي الأيام الأخرى لم يكن يشم رائحة القهوة وقت سماعه ضوضاء الشارع ، لا بد أن يكون الوقت قد تأخر به ، إذ كان يسمع أجراس الكنيسة التي في مواجهة بيته وهي تدق عدة دقات .

ولم يكن يسمع صوت حركة جولي في الشقة ولم يكن هناك أى صوت في المسكن ولا آية حركة ، وعندما حاول فتح عينيه قليلاً آلم عينيه ضوء النهار الشديد دون أن يكون مستعداً له ، فأدرك وهو مضطرب أنه فعل شيئاً لا علاج له ، ورفض التفكير في هذا الشيء لأنه لم يكن في حالة تسمح له بمثل هذا التفكير بل كان في حالة تتطلب منه التزيد من التدم .

وحتى كان احتكاك ساقيه العاريتين بالقطاء يضايق أعصابه كما يحدث عند الضغط باللسان على سن مؤلمة ، انه في طريقه إلى المرض ، وكان هذا أمراً قوى الاحتمال بل ربما كان مريضاً بالفعل وهذا أسهل الحلول . وكان يرجو لو أن مرضه كان كافياً لاستدعاء طبيب ليصف له الراحة التامة .

ونام ثانية عندما استبد به اليأس ، نام نوماً أقل إزعاجاً وأكثر راحة من النوم الآخر ، وعندما عاد إلى الحقيقة حلّت رائحة الحساء محل رائحة القهوة ، وتقاطرت الدموع من عينيه كما لو كانت رائحة الحساء هي السعادة التي ستنتزع منه .

ولم يحدث من قبل فقط أن أحب انطوان طريقتهم في الحياة كما أحبها هذا الصباح ، ولا هو أحب هذه الشقة مثلاً أحبها هذا الصباح وان كانت هذه الشقة من قبل مسكننا لامرأتين : أم وابنتهما قبل أن تصبح مسكننا له ولزوجته ، ولقد كانت غرفها شبه مظلمة كبقية غرف البيت . وقد تعود أن يصف الضوء فيها بأنه ضوء معتم ، ولكن هذه العتمة لم تكن حزينة أو مضاغعة بل كانت تضفي على الحياة الاحساس بالطمأنينة كالحرارة التي كانت جولي

تبقيها مستمرة في الشقة برغم أنها هي نفسها كانت امرأة باردة
الإحساس .

وتتم الساعات الواحدة تلو الأخرى وهمما يقونان بأعمالهما العادلة في البيت تلك الاعمال التي تبدأ بقراءة صحيفة الصباح وأكل الخبز الطازج وشرب زجاجة اللبن التي تأتي بها جولي من أمام باب الشقة قبل أن توقظه في الصباح ، وتستمر هذه الاعمال حتى يجيء المساء ، فإذا لم يكن لديه عمل يذهب للقيام به يأخذ في القراءة وهو في فراشه على حين تأخذ جولي في خلع ثيابها وترتيب شعرها .

وليس صحيحا أنه كان شقيا ، ولم يشا أن يتذكر ذلك ..
إذ شعر بالخجل ، وفضلا على ذلك فإنه لم يتذكر كل شيء ، أنه لم يتماد إلى الحد الذي تمادى إليه في الليلة التي قضياها في ميناء الهاتف ، ولكنه أحس أنه تكلم في هذه المرة أكثر مما تكلم في تلك المرة السابقة لأنه أحس بالهدوء وصفاء الذهن ، كيف أمكن أن يخدع نفسه بهذا ؟ هل تصورت جولي أنه صافى الذهن ؟ .

وفتح عينيه قليلا وخطرت بالقاء نظرة على البوفيه وشعر بالراحة إذ لم ير زجاجة الروم هناك ، ولم يكن واثقا من أنه أتى على كل ما فيها ، بل كان يحس أن الزجاجة كانت شبه مملوئة عندما أتى بها من المطبخ ، وكم من الوقت ظل مستيقظا ؟ ربع ساعة ؟ ساعة ؟ .

وكانت ذاكرته مملوهة بالفجوات . وكان أكثر ما يتذكره هو التفصيات المذلة المهينة ، فالرجل ذو الميدالية التي تزيين عروة سترته مثلا ، لعله موظف مدنى أو شيء من هذا القبيل من غير شك ، وأشار إليه بعبارة « الآخر » واستمسك بذكري الرجل الآخر ، ذلك الممثل المهزلى الذي خدعه أبسط وارخص خدعة .

وقد آلمه كل هذا ، وأرهف أذنيه ، وكانت جولي قد تركت بباب غرفة النوم مواربا قليلا بحيث تسمع نداءه إذا هو ناداها ، وكان هناك صوت ملقة تدور في صحن الحسأء بانتظام وسرعة ؟ أهمل كانت زوجته جالسة في المطبخ بلا حركة ترقبه ، الا تزال تهوي ؟ .

وشعر بالليل الى النوم ثانية كما يفعل الجبان ليؤجل مواجهتها الى مابعد ، ولم يستطع ان يتذكر انه فكر من قبل في حياتهما معا بمثل هذه الرقة ، وشعر بحرارة العاطفة تفمره ، ولو لا ذلك الفتى المدید القامة الذى انبعثت منه رائحة البررة لكان الان رجالسا فيما كانوا يسمونه « مكتبة » وهو غرفة النوم السابقة لمحاته وأعيد تنظيمها بعد وفاتها .

ولقد كانت غرفة ظل يحلم بها طوال حياته ، فأخذ يفطر رجدرانها بالأرفف التى قاس بالدقة كل ما يمكن ان تتسع له ، ووضع فى وسط الغرفة مكتبه الذى يحرر عليه رسائله ونشراته الدورية الكثيرة التى كان يرسلها بالملصات بدلا من الاتجاء الى وكالة دعاية .

وكان يقوم شخصيا بابتکار وضع أدوات عمله السحرية فوق منضدة خشبية فى الغرفة نفسها وبجوار النافذة ، وكان بارعا فى ذلك الى درجة العبرية ، وقد ابتکر مجموعة كاملة من الحيل الخاصة والألعاب السحرية المبتكرة ، وكان بعض هذه الألعاب يحمل اسمه ، ومنها « القفص المسحور » الذى كان يباع فى شارع سان مارتن .

وتظل جولى طول فترة الصباح فى حركة دائمة حتى اذا دخلت مكتبه التزرت الصمت لتتيقن انه لا يقوم بعمل دقيق وعنده تقول له : ماذا سيتناولانه من طعام فى الفداء ، وكانت أحيانا تجلس فى ركن تفتر الخضر .

وشعر بالعطش ولو انه قام من فراشه ليحصل على كوب ماء من الحمام لسمعت صوته ولم تكن هذه هي الطريقة او الجب اتباعها لبدء الحديث بينهما ، وفضل ان يسعل بصوت خافت وأن ينادى بصوت رقيق متواضع .

- جولي ! ..

وناشدتها ان تحضر ، وساوره الخوف وقتنى من ان تكون قد هربت الى الابد ، واخيرا سمع وقع خطواتها ورآها فوق عتبة الباب وهى لا تزال بشباب النوم وعليها الروب دى شامبر ، ولم تكن عادتها ان تفعل ذلك ، وكانت شاحبة اللون ، ولكنها ابتسمت

ـ له ابتسامة حاسمة ، توحى أن حياتهما اليومية مستمرة ..
وأسالها : هل تأخر بنا الوقت ؟ .

ـ وأجابت : نحن في منتصف الساعة الثانية .
ـ وكان يبدو له أن الساعة لم تتجاوز منتصف الثانية هشة
ـ ظهراً وكان ردها هذا قد زاد موقفه سوءاً ..
ـ وقالت له :

ـ سأريك بفنجان القهوة .

ـ وكان على وشك أن يستمع إليها إليه ويمسك يدها ويسألها
ـ الصفع ، ولكن الأمر يجب أن يجري على غير ذلك ، فقد كانت
ـ هي في جانب الصواب ، وعندما جاءت بالقهوة التي لا بد أن تكون
ـ قد سخنتها فوق ركن الموقد ، لم يكن هناك سوى السواد المحيط
ـ يعينيها وشحوب لونها للدلالة على ما حدث في الليلة السابقة ..
ـ هل أنت جائع ؟ .

ـ لست جائعاً الآن ! هل كنت مريضاً ؟ .

ـ لقد شاهدت ما يدل على المرض ..
ـ ولم يكن واثقاً مما حدث على وجه الدقة ولهذا سألهما ؟

ـ هل كان ذلك في غرفة النوم ؟ .

ـ في غرفة النوم وفي الحمام ..
ـ أنا آسف ..
ـ لست أنت المسؤول عن ذلك ..

ـ ولقد آلمه أن يسمع هذا الصوت الخالي من الصليل أو
ـ الانحراف وبسط يده ليمسك بها يدها ، ولكنها كانت أبعد من أن
ـ يصل إليها ولم تتقدم نحوه ..

ـ جولي !

ـ نعم ! .

ـ هل أنت غاضبة جداً على ؟ ..

ـ ليس ثمة داع لأن أغضب ..

ـ ألم أكون أحمق ؟ ..

ـ نعم بالتأكيد ..

ـ اعترفي لي .. ألم أقل عبارات مجنونة ؟ ..

— لقد قلت ما كنت تفكّر فيه .

وعلى حين فجأة شعر انه لم يعد مستطينا الاحتمال أكثر مما احتمل فرفع عنه غطاءه ، ووقف على قدميه واحس انه يبدو سخيفاً بساقيه العاريتين ، ومضى الى حيث أخذ ثوب النوم من المشجب وقال :

اسمی یا جولی۔

- أليس الأفضل لك أن تبقى في الفراش؟ .

— اتوسل اليك ، لا تتكلمي هكذا ، انك لا تستطعيين تضور
كم يؤلمني هذا ، فاني أشعر وأنا اسمع صوتك ان امراة غريبة
وافقة امامي وليست زوجتى ! .

• زوچتک ؟

وكان قد نطقت هذه العبارة بسخرية شديدة .

طبعاً زوجتي .

ولم يستطع الانتظار طويلا في هذا المشهد ، وآلمه سخيفه
هو فقهه ، وكان هناك ما هو أسوأ من ذلك وهو ذلك الصداع المؤلم
في رأسه والتقلصات الشديدة في صدره ، وأحس كما لو أن
قلبه على وشك التوقف عن النبض .

- اسمعى .. انتا لم نعد طفلين بل نحن ناضجيان نحن الاثنين
لقد اضطررت الى الشراب فى الليلة الماضية و ..

ولم يكن هذا صحيحاً، وأشعره الكذب بالضعة.

- وانت تعرفين انى حينما ابدا الشراب لا استطيع التوقف .
وقد قابلت بعض الاصدقاء القدماء .

— داجوبير .. لقد حدثني عنه ..

— الا يحزنك هذا ؟ .

— كف عن الكلام يا انطوان ، ما جدوى الكلام ؟ انت متعب .
و كذلك انا متعبة ومهما قلنا من كلام فلن يفيتنا ذاك شيئاً ، وخير
لك ان تستحب الى اعد المائدة .

ولم تترك له فرصة للرد بل مضت الى داخل المطبخ ، وربما كان هذا افضل شيء على كل حال ، فقد كانت معدته خاوية

لا تسمع له بائى نصيب من الكفاح . والكلام يزيده ضعفا على
ضعف كما أن القهوة لم تتعشه .. بل قلبت عليه معدته .
ولما كان في الحمام عادت تشنجات قلبه تعذبه وتوله إلى
حد كاد معه يصرخ مستفيضا ، ومرت به أربع دقائق وهو يتصرفون
انه يختضر ، ولكنه كان يعرف ان هذا لم يكن صحيحا ، وعندما
كانا في فندقهما بميناء المساور استلقيا الطبيب الذى فحصه
وكانه يعلم مقدما ماذا كان هنالك وقال ببرود :

— ليس هناك اى خطر .

— ماذا هناك اذن يا دكتور ؟ .

ونظر الطبيب اليهما كليهما وقال بجفاء :

— انه من تأثير الخمر .

وقد اذله هذا التعبير وثار على نفسه ، ثار على هذه اللهفة
المجنونة ، تلك اللهفة التي دفعته في الليلة الماضية الى ارتياض
اول بار على الطريق ، ولم تكن هذه اول مرة يجرى له فيها هذا
الامر وكان يعرف مقدما نتيجة ما هو صائر اليه .

لماذا كان يهتم جولي دائمًا على نحو يجعل اى واحد يراه
كذلك يعتقد انه على وشك ان يكرهها ، وكان ينحى عليها باللائمة لانه
كان بشرب بضع كتوس خمر ، ولكن ما سبب لومه ايها يا المى
لقد كان سعيدا معها ، لماذا الاصرار على جعلها تظن انه لم يكن
سعيدة .

لابد انه تمادي الى اكثر مما يجب ، وفي المرات السابقة كانت
تحزن وتيأس ، ولكن لم تبد من قبل بمثل هذه الصورة المخيفة
فهي اليوم تبدو وكأنما فقدت عضوا حيويا من اعضائها ، ولكنها
لاتزال حية تعمل القهوة والحساء ، كانها لم تكن هي جولي بل
كانت كائنا ناقصا بلا شخصية ، بل يعمل فقط تحت تأثير الخطر .
وبعد ان ارتدى البنطلون أسرع باللحاق بها في المطبخ ولما
كانت مولية ظهرها نحوه فانه انتهز الفرصة واحتاطها بذراعيه .
وقال : اسمعى ياحبيبى جولي .. يجب الا تصدقى حرفًا
واحدًا مما قلتة لك .

— هل تذكر ما قلتة لي ؟ .

ولكنك قلت ما كان يدور بخلدك .

- طبعاً لم يكن ما قلته معبراً عما يدور في خاطري ، وقد
قلت كثيراً من الهراء الأحمق ، وسلكت سلوك الغبي الفخور ..
اسمي، أن الممثل الهزلي الذي حدثتك بشأنه ..

ماذا ؟

- سخر مني . اني تقريباً اعرفه ، ومع ذلك فقد لعب معى
لعبة مصاصي الدماء و تستطيعين ان تراهنى على انه ليس لديه
عقد للعمل في ثيفير او اي مكان آخر .

- الفداء معد . تعال الى المنضدة .

— لست حائلاً .

— حاول ان تأكل قليلاً.

- انى اشعر بتحسن كبير فى صحتى لو انى صدقتنى .
ومشت امامه وبيدها صحن فيه قطع من اللحم . وفى نيتها
ان تضعه على المنضدة ، وكانت البازلاء من البازلاء المحفوظة فى
العلب لأنها لم تخرج الى السوق لشراء شيء .

- كف بالانطوان عن الاشتغال ، لقد فهمت كل شيء ، فى الليلة الماضية ، ولن ازعجك بعد الان ، وستستطيع ان تفعل ماشاء ، وعلى أية حال فإنه لا يبدوا لي أنى اعترضت سبيل أى عمل لك .

- ولكنني أريدك أن تتعرضي سبلي وآن توقيفي عند حده.

-حتى تصنفي بعد ذلك بأنني من أسرة ترافو؟.

— اعتذر عن ذلك ، فاني لم اكن ادرى ما اقول .

- كلانا يدرك تماماً معنى هذا الوصف عندك ، فانت كنت تحقر امي .

- هل كانت مقبولة ؟ .

- کلا -

— الیم تکن تصفني باني المهرج ؟

وكانت الام امراة فضيلة الحجم مقصورة ببنها وسلطتها
لسنانها وما كانت تتحدث ابنتها بشانه دون ان تقول :
ـ زوجك المهرج ! .

فإذا رأته داخلاً قال :
ـ ها هو ذا أنطوان المهرج ! .

وكانت تبتكر طريقة جديدة لاذلاله بعقرية شيطانية عشر
مرات أو عشرين مرة يومياً .

ـ لم يكن في استطاعتك يا جولي انت نفسك ان تسايرها
ولقد قلت لي مرواها انها حطمته حسناً عمداً وبدافع الانانية
ومخافة ان تقضي الايام الأخيرة من حياتها وحيدة .

ـ كيف قادنا الحديث الى الكلام عن امي ؟ .

ـ لقد كنت انت التي ..

ثم راجع نفسه فما الجدوى ؟ لقد كان عليه هو أن يتمنى
الصفح لا هي .

ـ ان ما أصر على أن تعلمه هو أنى سعيد معك وكل ما قلت
لك في الليلة الماضية لن يغير هذه الحقيقة ، فاني لم أعرف
للسعادة طعمها قبل ان اعرفك . اسمعي . لقد كنت منذ لحظة وانا
في الفراش ..

وعاد اليه ذلك الامر ، ولابد انه فكر فيه في فترة ما من تلك
الفترات التي كان يتراجح فيها بين اليقظة والنوم ، فمنذ لحظة
كان يحلم بامرأة تبدو في صورة اليُس ومع ذلك فلم تكن هي تماماً
وكان يتحاشى دائمًا التكلم عن اليُس على الرغم من معرفة جولي ايامها
ولم يكن من الضروري على أية حال أن يستعيد ذكرها بقصد ما كان
على وشك أن يقوله :

ـ كم كان عمرى عندما قابلتك ؟ ألم أكن في الرابعة والأربعين
من عمرى ؟ إنها السن التي يكون الرجل فيها قد قطع مرحلة
أكبرية من عمره .

وكانت جولي وقتنى في السابعة والثلاثين من عمرها وكانت
على ما هي عليه الآن من بدانة ، وكان منظرها عجيباً وهي واقفة
بكل هذه الدانة بجوار أمها النحيفة كل النحافة .

- لقد كنت منذ لحظة وانا في الفراش كنت أحاول ان اتذكر
- ماذا ؟ .
- لم يكن شيئاً خاصاً ! انها حياتي السابقة مجرد انى سعيد
وأوازن بين الحالين .
- هل انت مضطر لهذا لكي تطمئن كل الامتنان ؟ .
ويجب الا يفضي مهما حدث ، يجب أن يظل هادئاً صبوراً .
- دعني اوضح لك افكاري ، ان جاز لك ان تسميهما افكاراً
وانت تعرفين حال المرء وهو شبه يقظان .. كنت اقول لفسي ؛
- قبل ان اعرف جولي لم اكن احبا ، وأستطيع اثبات ذلك .
وانا في الواقع اذكر كيف حدث هذا ، كنت افكر في ذلك الممثل
الهزلی الذي زعم انه يعرفني منذ ان كنا نعمل في مقهى «باكرا»
على حين انا لا اذكره مطلقاً ، ولقد أقمت في ذلك المقهى أكثر من
خمسين حفلاً ومع ذلك فانا لا اذكر لون المقاعد ، والى اي جانب
من جانبي المسرح كانت غرفة الشباب ؟ وينطبق هذا على كل مكان
آخر عملت فيه او عشت فيه الا ذلك البيت الذي اقمت فيه مع
امي حتى بلغت السابعة عشرة من عمرى .
وكل ما اعرفه هو اني انتقلت من هذا المكان الى ذلك او عشت
افي هذا البيت او ذلك .
- انتظرى . اظن اني سأستطيع ان اوضح لك شعوري ؛
يحدث احياناً في بعض دور السينما ان يستمر عرض الفيلم
اكثر من حين ينقطع عنده الصوت ، ومع ذلك ترين الممثلين
يتصركون ويتكلمون ويتسمون ولكنك لا تدركين معنى ما ترين
لان الصوت لا يصل اليك فلا تكون في الفيلم حية ..
- الا تريدين شيئاً لتأكله ؟ .
- الا يهمك هذا الذي اقوله لك ؟ .
- لا يهمنى :
- انه ليس الصوت وحده هو الذي ينقص ذاكرتى ؟ و حتى
عندما تكون ذكرياتى واضحة وضوحاً يثير العجب وكأنها تقوش
بارزة لا تكون حقيقة ؟ اذ تنقصها المسادة والرائحة ، هل تفهمين ؟
وردت عليه بابتسامة حزينة :

- الا تصدقيني ؟ .

- اعتقد انك تحاول ان تكون سعيدا وانك تبذل كل ما في وسعك لاقناع نفسك بذلك ، وقد استمرت حالتك هكذا خمس سنوات ، وأذكر أولى تلك المحاولات ، كانت قبل وفاة أمي سنتين .

- كنت اشرب قبل ذلك ؟ .

- نعم ولكنك كنت تشرب بين الحين والحين .

- لم أكن أدمي الشراب اذ لم يكن للخمر التأثير نفسه على . وقد حدثني بنفسك قلت : انك قبل ان تعرفي كنت تقضيالي مع اصدقائك .

لم أندم على شيء ، ولم اوجه الى نفسي اى اسئلة لاني لم اكن اسيء الى أحد .

وانقضت دقيقة في صمت وعلى حين فجأة نادتها وفي ملامح وجهه التوسل والبهجة معا :

- جولي ! .

فرزعت جوني ونظرت اليه بعينين خاليتين من التعبير .

- ابتسمي يا جولي ! .

- هل تصر على أن أحارو لك ؟ .

- هل تفاصدين انك لا تستطيعين الابتسام لي ؟ .

- أنت ترى انك حطمت شيئا .

ونهض يائسا اذ لم يعد الاستمرار مجديا ، وكان على صوابي تفكيره عندما استيقظ ، وكانت نتيجة هذا التفكير الفكرة القائلة بأنه قد حدث شيء لاعلاج له ، وكان راسه ثقيلا ، وذهب إلى غرفة مكتبه وحدث في مكتبه ما يحدث له في كل مكان آخر ؟ وجده هو الآخر خاليا من الحياة ، ولبس أشياء بدلت غريبة عليه ؛ لم يعرف أين يجلس ولم يعد مستطيعها أن يجد مكانه في الشقة . وهناك حقيبتاه لم تفتحا وهما على الأرض فاقراغهما بطريقة آلية ووضع كل قطعة من أدواته في مكانها ، ولكن قبل أن ينتهي من عمله هذا أسرع إلى الحمام ليتخلص من ذلك القدر القليل من الطعام الذي كان قد تناوله .

وكان جولي وقتئذ منهملة في رفع ما على المنضدة فجاءت
وفتحت الباب قليلا لترى ماذا به . ودخل من نفسه فطلب إلى
جولي أن تذهب بعيدا عنه ، ولم يكن قد ألقى نظرة على خارج البيت
ولم تكن لديه أية فكرة عما كان عليه الطقس . وكانت نافذة الحمام
لا يزال زجاجها المقطعي يبخار الماء أيضًا كالشلنج كما كان في
الصباح .

وبدأ أن من الخير له أن يرتدى ثيابه وأن يخرج ، لن يشرب ؟
فليس به رغبة في الشراب ويستطيع وهو على الرصيف أن يلدوه
حول مجموعة البيوت التي بينها بيته بضع مرات ثم يعود .
وعقد ربطه عنقه وارتقى سترته وعبر غرفة النوم وذهب نحو
المشجب الذي عليه معطفه بالقرب من باب المسكن . وكان على
وشك أن يذهب إلى المطبخ ليقول لجولي : أنه خارج ، ولكنها فتحت
الباب وقتئذ وحدقت النظر فيه نظرة قرأ فيها شيئاً قريباً من
الجنون !

- هل أنت خارج ؟ .
- سأغير الهواء قليلاً .
- بدون أن تقول لي ؟ .
- كنت على وشك أن أقول لك .
- وكان بيدها مقلة .
- وقال: سأعود حالاً .

وخرج على بسطة السلم وأغلق باب الشقة وراءه ، ثم زرر
معطفه وأخذ يهبط السلم وكان يحس أنه من الخطأ أن يهرب بل
شعر أنه ارتكب خطيئة ، وعلى الدرجة الثالثة من السلم تردد وزرر
درجتين آخريين ، وفي تلك اللحظة افتحت الباب وخرجت منه جولي
آخر لا يكاد يعرفها ، جولي التي استبد بها الخوف ونادته بدون
أن تتحرك من مكانها أول الأمر .

ـ انطوان ! .

وتفقدت كل سيطرة لها على نفسها ؛ فألقت بنفسها عليه وهي
 بشباب النوم منكوبة الشعر ويداها ملوثتان بدهن الصحون . ولم
يسبق حذوئه مثل هذا لها فقط ، وخظر بياله من مظهرها أنها
رجحت أو أن حادثا قد وقع لها في المطبخ ؟ وظل واقفاً في مكانه

معتدلا في وقته على السلم على حين أنها متعلقة به تصريح غير عابئة بالجيران وهم يسمونها :

ـ تعال هنا ! عد الى ! اتوسل اليك ! لا تتركني يا انطوان !
لا استطيع لا استطيع !.

وطللت تردد هذه الكلمات التي تقطعنها التأوهات وهو يتبعها إلى داخل الشقة :

ـ لا استطيع !. لا استطيع !.

وعندما أغلق الباب انهارت وهوت على قدميه تحيط ساقيه بذراعيها وهي تمرغ وجهها المفطى بالدموع في ملابسه .

ـ سامحني ! سامحني اذا لم اكن دائمًا كما تريديني ان اكون ..
ليست الفاطمة غلطتي ، اني ابدل قصارى جهدى ، اقسم لك انى ابدل قصارى جهدى ..

ولم يستطعوا ان يبقيا في هذا الموقف ، ولم يكن مستطيعا ان يسمح لها باجهاد نفسها اكثر مما فعلت .

ـ انهضي يا جولي .

ـ قل لي : انك سامحتني ..

ـ ليس هناك ما اسامحك من اجله ، بل أنا الذي يجب ان ..
ـ انت تعرف جيدا ان هذا ليس صحيحا ، وقد كنت انت على صواب في الليلة الماضية ..

ـ اقسم لك ..

ـ انا عاجزة عن اسعادك على الرغم من انى احاول ذلك بكل ما اؤتيت من قوة .

ـ قفي !.

وساعدتها في الوقوف وضمها الى صدره وأخذت رأسها في صدره

ـ هل انت غاضب مني جدا يا انطوان ؟

ـ لم أغضب منك قط .

ـ هل تكرهني ؟ .

وكانت مستمرة في تحبيها وتنهاداتها العميقة التي لا بد ان تكون اقد مزقت حلتها وكان صوتها يقطع نيات القلب .

وقال : تعالى بنا ، ولا تدعينا في موقفنا هذا طويلا .

وقادها نحو غرفة نومهما وحاول أن يرقدها على فراشها الذى لم يكن قد سوى بعد ، واخيراً سمح لنفسها بأن تغطس فى الفراش وهى لاتزال تبكي وتناديه بصوت يقطر عذاباً كما لو كان فى قيته لأن يذهب .

— لا تتركنى يا أنطوان ! أنت حياتى ، لا أستطيع احتمال أن أعيش وحدي . وإذا أنت تركتني ..
— لن أتركك .

وخلع معطفه ووضعه على مقعد وألقى قبعته على الأرض ثم وقد بجوارها تهدئتها .

— كفى عن البكاء ، وكفى عن الخوف ، فأنا الذى كنت أحمق وكربيها .

وهزت رأسها فى عنف .

— أنت تعرف أن هذا غير صحيح ، أنا حمقاء ، وأنا أريدك بجوارى طوال الوقت فأنا متعلقة بك ، ولا أمنحك أية حرية فأنا شديدة الخوف كما ترى .

وكانت ممسكة به وتطلع اليه من خلال دموعها .
وأصبحت الآن تتكلم بهدوء :

— رحمة بي يا أنطوان ، لا تتركنى أبداً ! أنا قبيحة الصورة وعجزت وحمقاء ! أنا من أسرة ترافو كما تقول ، أى نعم أنا كذلك وادرك هذا تمام الإدراك . وانى لأبذل قصارى جهدى فى الا أكون كذلك وأن أصبح مثلك . وقد ظللت أبذل هذه المحاولات طوال الاحذ عشر عاماً التى انقضت علينا معاً ، الا تزال تحبني يا أنطوان حتى بعض الحب ؟ قل لي ؟
— أحبك .

ولكن عندما حاول أن يقبلها أبعدت عنه رأسها .

— كلا ليس ذلك الآن ، أريد أولاً منك أن تعرف أنى شديدة الخوف من أن أفقدك إلى حد أنى أحياناً أتبعك في الشارع بدون أن تعلم أنت ذلك ، ذلك الماضى الذى كنت تتحدث عنه الآن أغاف منه قريرة شديدة ، لا من فيه من نساء فحسب ، بل من الرجال الذين إ كانوا فيه أيضاً : من أصدقائك القدماء ، وكل من كنت تعرفهم قبل إن تعرفتني ولا أستطيع التخلص من هذا الاحساس بأنك كنت فى

ذلك الماضي سعيداً وأنتي أفسدت عليك حسانتك باكراهك على
مشاركتي في حياتي .

وابتسما بابتسامة رقيقة وقال : أكرهتني ؟ .

وارتسمت على شفتيها شبه ابتسامة هي الأخرى وقالت :
ـ ألم تلاحظ ذلك ؟ هل تتصور أنك كنت أنت الذي بدا الخطوة
الأولى ؟ .

وكان صوتها أحش عندما قالت له في توسل :

ـ قبلنى .

وأغمض انطوان عينيه وهو يقبلها

وحلاماً استعاداً أنفاسهما همست في أذنه في تلعثم :

ـ ألن تهجرني ؟ .

ـ أبداً .

ـ بالرغم من كل شيء ؟ حتى لو ٠٠٠

ـ لو ٠٠٠ ؟

ـ لو زدت حمامة وغيرها ؟

ولم يفتح عينيه ، وكان جميلاً ذلك الشعور بأنها بجواره ، ولم
يحمد يعرف : هل تنظر إليه أو هي الأخرى مغمضة عينيها ؟ وكان
شديد التأثر ، ولم يعد رأسه يُؤمله وان كان يشعر بشيء من الدوار .

ـ أحبك يا انطوان .

ـ وأنا أيضاً أحبك .

ـ أنت وسيم .

وتدبر عندي تلك النظرة التي كانت تنتظرها اليه في أول
هدئهما في فندق « لا بوربون » عندما نزل بستره الطويلة وقناعه
الأسود يغطي وجهه ليقدم عرضاً لألعابه في غرفة المائدة حيث
أزيحت الموائد الى جوانب الجدران .

وقبلها وعدهما الصمت . وعلا ضجيج أبواق سيارات التاكسي
والسيارات العامة عند الناصية .

ـ وهمست قائلة :

ـ انطوان ! .

ولكي يشعرها بأنه متباه من بيده على شعرها .

ـ لقد أوشكت الشمس أن تغرب .

وفتح عينيه ورأى على الجدار خيال الستاير الداتلا الذي
 القته الأضواء الآلية من الخارج .
 وقال لها : هل تخرج في نزهة ؟
 - لست مرتدية ثيابي للخروج .
 - أرتدتها إلا إذا لم تكوني راغبة في الخروج .
 - أى نعم ، لولا أني خائفة بعض الشيء من أن أضيء النور .
 - لأنضيئيه ..
 - وما رأيك في شعرى ؟ .. سأسرع ، وأمض أنت بالأنطوان في
 قراءة جريدةك وأنت تنتظرني ..
 وقرأ جريدةك في غرفة المائدة وهي الغرفة التي جعلا منها
 غرفة جلوسهما ثم صنع لنفسه قدحا من القهوة ثم ناداهما عبّر
 الباب .
 - هل ت يريدين بعض القهوة ؟
 - ماذا ؟ .
 - بعض القهوة ..
 - أشكرك ..
 - أشربين فتشكرني أم لا تشربين فتشكريني ؟
 - أشكرك ولا أشرب ..
 وسرهما هذا الحوار كأنه لعبه ، وشعرها وكأنما قد عادا إلى أيام
 بواطهما ، وكان أنطوان في عجلة من أمره يريد الهواء المنعش . وكانت
 القهوة التي يشربها كالقهوة التي يشربها عادة في الصباح ، وهنالك
 بعض الأشياء التي لا يتذوقها المرء إلا في لحظات الأزمات أو عندما
 يخاف فقددها مثل صوت وقع الأقدام على الرصيف الذي
 يقطنه الجليد ، أو منظر حانوت الخضرى والرائحة التي تنبت منه إلى
 أنفك ، أو أصوات سيارات التاكسي وهي تدور حول ميدان التين
 وأصوات أبواق السيارات وهي تتجمع في سيمفونية واحدة .
 وارتدىت هي أخر ثيابها وسترتها الجديدة ، ووضعت في يديها
 قفازها وابتسمت في حياء :
 - هل جعلتك تنتظر وقتا طويلا ؟
 - كلا .
 - ما رأيك في مظهرى ؟

١٤

١٠- على الرغم من قبحي ؟
وأستطيعا الآن أن نتندرا :

- انتظري كدت أنسى صنبور الفاز مقتـسواحا ، هل معك المفتاح ؟ .

- نعم معنی ..

وهي طلاق السلم وكلاهما متأبطة ذراع الآخر وضحكا مرتين عندما
لعنثت جولي في حاجز السلم ، ولما خسر رجا من البيت هب على
وجهيهما الهواء المنعش ، وما امتلاط رئاهما بهذا الهواء نظر كلاهما
إلى عيني الآخر البراقين .

وقال وهو يتآبط ذراعها: لقد كنا غبيين ! ..

— هل أنت واثق من أنك لست شقياً؟

وَتَظَاهِرُ بِالْفَضْبِ

ـ هل سنعود ثانية الى هذا الجدل؟.

— اعْرَفْ أَنْكَ لَسْتَ شَقِيقاً أَوْ عَلَى الْأَقْلِ أَعْتَدْ ذَلِكَ ، وَلَكِنِّي كُنْتَ
أَرِيدُ التَّقْيِنَ فَحَسْبٌ .

— این نحن ذاہبیان؟

- الی ای مکان •

وكان معنى هذا أن يبدأ بالذهب في شارع وأجرام حتى
الأنوال وكانت الساعة وقتاً منتصف السادسة بعد الظهر ، وكانت
الحوائط مضاءة ودور السينما مضاءة واللافتات فوق المقاهى
مشرقة .

وقال لها وهما يتطلعان الى معرض للفوتوغراف والراديو :

- ٦ -

— ماذا؟ قل أنت أولاً.

ـ هل فتنت حقا الى ما أرد؟

- اُظہر ذلک ..

- لتناولعشانالليلة فى أحد المطاعم ؟ هل هذا ما خططنا
ذلك ؟ هل لديك الفكرة نفسها ؟

۱۰۷

— هل تجدين ذلك؟

- ان شئت ..
 - هل تفضلين تناول العشاء في البيت ؟ ..
 - كلا ..
 - هل تنتزه بالمشي اولاً ؟ ..
 - نعم ..
 - هل يكون ذلك في الشانزليزيه ؟ ..
 - ومضيا يتأنط كل ذراع الآخر ورأيا نفسيهما دون أن يلاحظا ذلك وسط زحام على الرصيف في موكب وكانا يقفنان عندما يقف الورك أمام نوافذ الحوانيت ثم يمضيان كأنما يابس من اشارة ..
 - هل أنت سعيدة ؟ ..
 - وانت أيضاً ؟ ..
 - أنا أسعد الرجال ، أما في الصباح فقد كنت خائفاً ..
 - من ؟ ..
 - من أن أكون قد كسرت شيئاً لا يمكن جبره ..
 - واكتفت بأن ضفت على معصمه بأصابعها ..
 - صد ..
 - أنا في الحقيقة مسكون ..
 - لا تقل ذلك ..
 - هذا صحيح وانت تعرفينه ..
 - أحبك ..
 - ان هذا لا يغير حقيقة . اني غير نافع ..
- وبدلا من أن ترد عليه هذه المرة أشارت الى سيارة أمريكية كبيرة في معرض السيارات وقالت :
- أنظر ..
 - وكانا لايزالان يشعران بالفraig ولكنهما شعرا بأنهما في حالة تقاهة ، واستمرا في السير حتى بلغا المادلين وهناك كان مقهى مقطفي بيجدار من زجاج وقد دفع بحرارة موقد ..
 - هل نجلس لحظة ؟ ..
 - وكان تؤوس الشراب على كل منصة تقريباً . وخشى أن الخاف يجول ، بل لقد احمر وجهه خجلا لانه تكون في احتمال ان

يدور هذا الخاطر بخلدها ولكن يرد على سؤال لم يوجه اليه تتم
قالاً .

— استطيع الاكتفاء بزجاجة من ماء فيشي .
وتحاشى النظر اليها .. ولكنك كان يعرف أنها لم تبسم .

الفصل الرابع

وكان يرتدي سترة التدخين من المخمل الأسود التي كانت جولي قد أعطته اباهَا بمناسبة عيد ميلاده منذ عامين وقد شبك وردة حمراء بدبوس في كوفيته الحريرية البيضاء ، وبالرغم من أن الساعة كانت العاشرة فان المصباح فوق مكتبها كان مضاء وكان يعمل في نطاق دائرة النور التي يلقاها المصباح على المكتب، وكان يعملا بصبر في جمع احرف من الطاولات من صندوق يشبه تلك الصناديق التي تقدم للأطفال في أعياد الميلاد ، وكون من هذه الأحرف ثلاثة أسطر ليطبعها فيما بعد على ثلاثمائة نشرة دورية تحمل صورته ، وكان من عادته أن يضع عبارة بهذه .. على مثل هذه النشرات ويعلق على ذلك أهمية كبيرة . وكان قد فسر ذلك لجولي ذات مرة اذ قال : ان اليوم مثل هو منتصف شهر يناير وفيه موسم الاستعداد لميد الفصح فيتخير له العبارة الملائمة .

وكان أنطوان قد اختار هذا العمل المجهد عن قصد . وكان اليوم الثاني أكثر إجهادا من اليوم الأول لأن النسوة التي أحستها في اليوم السابق قد خدمت في اليوم الثاني ووجد أن ذكرى حمى الحب التي أصابتهما في الليلة الماضية تثير الحيرة والارتباك كما حدث تماماً بعد بورج لي رين .

ولم يكن هذا هو شأن جولي ، فقد كانت مستطيبة أن تعيش إلى الأبد في هذه النسوة ، وكانت صباح اليوم تسلك سلوك العروض الصغيرة ، وكانت في هذه اللحظة تفني وهي ترتب غرفة النوم .. ومع ذلك فقد كانت متقطنة فلقة بشأن أقل افعال قد يحدث من أنطوان ، بل أنها شغلت مرتين في أثناء تناول طعام الافطار عندما واته مكتباً قليلاً .

ولم تذكر ذلك بل ترجمت شعورها هذا بلحظات خاطفة ، ولكن يتحول دون أن تفكّر عميقاً قال بسرعة :

- انى اتسائل هل بكىدى تعب؟ .

- انك لا تبدو بصحة جيدة ، فلماذا لا تستريح يوم كله؟ .
وكان ينتظره أربعة أيام بلا عمل . ففى كل سنة وبعد أعياد
واس السنة يقل العمل حتى نهاية شهر يناير .

- انى افضل ان اتم هذه النشرات وهى لا تسبب لي تعبا .

ولم تكن تشعر بشعوره نفسه وكان من الممكن ان تقضى بقية
حياتها فى حال النشوة التى اشتراكا فيها فى الامسية الماضية ،
- هل أصنع لك كوبا من الشاي؟ .

وقبل هذا العرض ليؤيد ما زعمه من تعب فى كبدة ، وكان
ممكنا على اية حال ان تكون كبدة توله وان كان تعبه هو فى الواقع
معنوبا كما كان جسديا ، وكان لونه يميل الى الصفرة وكان يشعر
بمرارة فى فمه .

وكانت حاجته الشديدة انما هي الى العودة للحياة العادمة
حياة كل يوم ، وكان يحاول ان يستأنف حركاته العادمة البسيطة
ولكنه لم يملك الا ان يشعر بأنه يمثل دورا . اليك هذا سخيفا؟
المجرد انه شرب بعض كتوس من الخمر جلب مأساة من لا شيء؟ .
والآن هاهو اذا عاجز عن العودة الى مجرد حالة الاعتدال فى
الشراب .

- هل تشعر بأن درجة حرارتك عالية؟ .

- لا بأس بي .

- هل اقلك؟ .

واوما براسه باسما ، وكانت ابتسامته سعيدة ، كان فى الخامسة
والخمسين من عمره ، وكانت هي فى الثامنة والأربعين من عمرها .
وقد كان سلوكهما فى الليلة الماضية سلوك عروسين وذهب الحب
يجولى الى حد أنها نسيت كل شيء وهما فى المطعم حيث تنافلا
العشاء! .

وكان هو الذى اختار المطعم بالقرب من دار الأويرا ، وقد
تحقق له أن اصطحبها الى ذلك المطعم ذات مرة من قبل ، وكان ذلك
بمناسبة ذكرى يوم زفافهما لأن تكاليف ذلك المطعم باهظة وأطعمة
فاخرة وكانت يجولى متلهفة على هذه الأنواع من الأطعمة .

— هل تظن أن ثيابي تليق بي للذهاب إلى هناك؟ .
وكان منضدتهما بالقرب من أحد الأعمدة ولم يكن أول شخص
رأه انطوان سوى ذلك الرجل ذي الشارب والشاراء . وكان قد
أخطأ في الليلة الماضية حين ظنه موظفاً مديرياً ولو كان كذلك لوجب
أن يكون ذا مركز عالٍ ، وربما كان مدير مصلحة ، فقد كانت ثيابه
لهاية في الاناقة ، وكانت في صحبته امرأة حسناء فتية ، وكان ثوب
صهرتها يكشف عن كتفيها العاريتين وفي أصبعيهما خاتماً زواجهما
واستنتاج انطوان من سلوكهما أنهما زوجان .

— إلى من تنظر؟ .

ثم أخطأت وجهه نظره فقالت:

— إنه لؤلؤ حقيقي .

أما الرجل فلم يره إلا بعد قليل ، وكادت عيناه تمراز به دون
أن تلحظاه ثم تجهم وجهه كمن يتسائل : أين رأى هذا الوجه من
قبل؟ .

وكان وجهه خاليا تماماً من أثر الشراب الذي أكثر منه في الليلة
الماضية .

وكان أديم وجهه وردي اللون حليقاً تنبئ من شاربه رائحة
عطر .

وখمن انطوان الكلمات التي كانت على شفتي المرأة .
— من هذا؟ .

وربما كان الرجل يجيب بقوله : إن هذا هو ما أسأل نفسى عنه .
ولم يستطع الاهتمام إلى أين كان اجتماعهما ، وفحصت رفيقته
جولى بدقة وهمست شيئاً في أذنه ثم ضحكت ، أما هو فقد ابتسما
ابتسامة عجب واستمتاع في الوقت نفسه .

ماذا قالت؟ لم يكن انطوان وكذلك لم تكن جولى يرتفعان إلى
مستوى رواد المطعم ، ولابد أن يكون الجالسون في المطعم قد ظنوهما
ويقيين أو جاءا يحتفلان بعيد زواجهما .

— هل تحببى؟ .

كانت هذه هي لعبة المساء ، وكانت تسأله هذا السؤال
لقي خبث باسم كل خمس دقائق .

— ستقول لي يوماً ما وانت صادق لماذا احبببنتي؟ .

وبقى هما الرجل ذو الشارب والشاربة وصاحبته إلى الخروج
وعندما هم الرجل بالوقوف كان قد تذكر ، ورأى انطوان في وجهه
تفصيلا ، ورأى حمرة الخجل ترتسم على وجهه وأنه تحاشى النظر
إليه هو وجولى في أثناء مروره بمنضدتها !

ـ هل أنت واثق من أنك لا تعرفهما ؟

ـ بالتأكيد .

ـ لقد ظلا يربانك طوال الوقت . وبما رأياك وانت تقدم العابع
في مكان ما .

لماذا تشفله هذه الذكرى ، ألم تكن مجرد مصادفة عجيبة أن
يلتقي بالشخص نفسه ليترين متوايتين في مكانين مختلفين ؟ والشيء
المزعج هو وجود بعض المشابهة بينهما وهي مشابهة ملحوظة كتلك
التي تكون بين أخوين وخصوصا عندما يكون انطوان في ثياب العمل ؟
اما رفيقته فقد كانت اصغر منه بعشرين عاما ، وهي من تلك النسوة
اللاتي يخرجن من السيارات الكبيرة وهن غارقات في معاطف الفراء
أمام الشائز لزيه أو عند باب حائكة الثياب .
وكان بين الحين والحين يلتقط الحرف الخطأ فييدا الكلمة من
تجديد .

ـ هل أنت في حاجة إلى شيء ؟

ـ لا ، وأشكرك .

ـ هل أنت أحسن حالا ؟

ـ نعم .

وكان مكتبه يطل على قناء البيت والجليد الرقيق يتسلط عليه
وكان الطوب في الجانبي الآخر اسمر داكنا ، والنافذة المقابلة اثنين
أنحفاضا من نافذته . وكانت نافذة حائكة ثياب حيث تعمل مجموعة
من الفتيات القبيحات الصورة وكل منها تعمل في ضوء مضباح
الكهربى معلق بحبل فوق رأسها ، وغالبا ما كان يعد رعوس الفتيات ؟
انها ثمانية رعوس كانوا رعوسا خشبية حول منضدة ؟ .

وكان مقاله في الليلة السابقة لجولي عن ماضيه صحيحا .
ولم يحب الطريقة التي تحدث بها عن ذلك الماضي لأنها بدت طريقة
خيالية ، ولكنها كانت على العموم تعبر تعبيرا صادقا عن حقيقة
شعوره . وكانت هناك حقيقة في كل شيء قاله .

ويجب الا يفكر المرء فى مثل هذه الامور والى اين يؤدى التفكير بالمرء فيها ؟ هل حدث ان شغل نفسه بها من قبل ؟ . وعلى حين فجأة رأى نفسه يوجه هذا السؤال الى نفسه دون ان يجد له جوابا ! .

وكانـت جولي قد قالت له :

ـ كانت عادتك من قبل ان تشرب الخمر بين الحين والحين ٠٠

ـ كانـها صحيحا ، فلماذا أصبح لذلك فجأة مثل هذا التأثير ؟ . هل كان سببه تقدمه في السن وان الشيخوخة لم تعد تحتمـل الكحول ؟ .

ـ ولكن لماذا كان دائما ينـحـي باللائمة على جولي ؟ ولماذا ذلك دائما الطريقة نفسهاـيلـ العبارـة نفسهاـ تقريبا ؟ .

ـ انه لم يكنـ يكـذـبـ عندما قال لها :

ـ انه لم يكنـ ينعم بالسعادة قبلـها الاـعـنـدـماـ كانتـ اـمـهـ بـيـنـ الـاحـيـاءـ ولمـ يكنـ يـجـبـ عـلـيـهـ انـ يـذـكـرـ لهاـ ذـلـكـ المـشـلـ الذـىـ ضـرـبـ لهاـ وـهـ وـمـلـكـ الفـيلـمـ الذـىـ خـلـاـ مـنـ الصـوتـ ،ـ كـانـ فـيـهـ مـيـالـفـةـ وـتـعـدـ وـمـعـ ذـلـكـ فـانـ الـحـقـيقـةـ هـىـ انـ ذـكـرـ يـاتـهـ تـقـصـهـ الـحرـارـةـ الـإـنـسـانـيـةـ .

ـ اولاـ لـقـدـ ظـلـ عـشـرـةـ اـعـوـامـ وـهـ يـقـيمـ فـيـ غـرـفـ مـفـروـشـةـ اـحـيـانـاـ لـانـهـ كـانـ شـدـيدـ الـفـقـرـ لـاـيـمـلـكـ اـسـتـجـارـ شـقـةـ ،ـ وـاحـيـانـاـ لـانـهـ لمـ تـكـنـ بـهـ رـغـبـةـ فـيـ تـعـقـيـدـ حـيـاتـهـ ،ـ وـفـيـ تـلـكـ الـفـتـرـةـ كـانـ يـقـضـيـ بـعـضـ يـوـمـهـ اـقـيـ بـارـ جـلـوبـ فـيـ شـارـعـ سـتـراـسـبورـجـ وـهـ مـلـتـقـيـ المـمـثـلـينـ وـالـفـنـانـينـ الـآخـرـينـ وـحتـىـ اـذـاـ لمـ يـكـنـ لـدـيـكـ ثـمـنـ الـكـاسـ تـسـتـطـعـ اـنـ تـجـلـسـ هـنـاكـ مـعـ جـمـاعـةـ مـنـ الـفـنـانـينـ اوـ اـنـ تـقـفـ بـيـنـ الـوـاـنـدـ تـنـتـظـرـ اـنـ يـذـكـرـكـ مـخـرـجـ اوـ مـنـتـجـ ،ـ وـلـابـدـ اـنـ يـكـونـ قـدـ التـقـىـ بـداـجـوبـرـ هـنـاكـ ،ـ دـاجـوبـرـ المـمـثـلـ الـهـزـلـىـ .

ـ وـكـانـ يـسـتـأـجـرـ غـرـفـةـ بـايـجارـ شـهـرـىـ اوـ اـسـبـوعـىـ فـيـ اـغـلـبـ فـنـادـقـ ذـلـكـ الـحـىـ بـيـنـ مـيـدانـ الـجـمـهـورـيـةـ وـضـاحـيـةـ السـمـاـكـينـ .ـ وـكـانـ قـدـ طـافـ بـالـبـلـادـ مـعـ الـفـرـقـ الـجـوـالـةـ ،ـ وـذـهـبـ اـلـىـ الـرـيفـيـرـ اوـ اـلـىـ بـرـيـتـانـىـ وـالـىـ بـلـجـيـكاـ ،ـ وـذـهـبـ مـرـتـيـنـ اـلـىـ سـوـيـسـراـ ،ـ وـفـيـ الـرـةـ الـاـخـرـةـ تـرـكـهـ مـدـيـنـ الـفـرـقـةـ بـدـوـنـ اـىـ تـقـودـ ،ـ وـاضـطـرـ قـنـصـلـ بـلـادـهـىـ اـلـىـ دـفـعـ جـمـيعـ التـكـالـيفـ !

هل كان تعساً وقتئذ؟ لم يكن وائقاً من هذا ، فقد انتهى أمر ذلك كله الآن ، وقد تعود الناس الكلام عن أيام الشباب الخالية من الهموم ، وكان أفضل ما يذكره هو المشي دون توقف تحت وايل المطر بأحدية ممزقة لأنه لم يكن لديه تقود تساعده في ركوب سيارة عامة أو سكة حديدية فرعية ، ولقد كان في الثلاثين من عمره على الأقل عندما كف عن وضع قدميه في حذاء معزق .

كان في استطاعته اختيار أية امرأة .

لم يكن هذا صحيحاً ، ولم ينشأ أن ينافق جولي ، وقد كانت مخطئة عندما قالت له ذلك . كانت له علاقات ببعض النساء ولكنه لم يستطع تذكر أية واحدة منها بصورة حية واضحة ، لقد كان جميعاً على صلة بالمسرح أو بالسيرك لأنه كان يعمل بالسيرك أيضاً أحياناً ، لم يكن نجوماً من نجوم المسرح أو السيرك بل كان ممثلات من الدرجة الثالثة أو من الكومبارس أو من الراقصات ، وكانت صداقتها عادلة سهلة لاتختلف شيئاً أو جهداً .

ولم تكن تلك العلاقات صلة بالحب، وكان الحب يحدث أحياناًصادفة . وكان يحدث الحب أحياناً لأن أحدهما تكون قد طرحت من غرفتها المفروشة ، ولم تعرف أين تقضي الليلة ، أو ربما على الطريق عندما لا يكون هناك مكان كاف أو امرأة يفتقد الدرجة الرابعة التي تستأجرها الفرقـة . وأحياناً يحدث الحب في القطار عندما يتكدسون كل عشرة أو إثنى عشر في مقصورة واحدة في أثناء الليل .

وكان عندئذ يعلم بأن تكون له غرفة مستقلة يعمل فيها في اتقان الألعاب وأدواته ، واضطر إلى الانتظار حتى بلغ الثامنة والثلاثين من عمره ، لكي تصبح له مثل هذه الغرفة ، ومن دواعي السخرية أن تكون مناسبة السينما له هي التي جعلت حياته قاسية عليه . وقال له صديق لم يعد يذكر اسمه الآن :

ـ لماذا لا تحاول العمل مع الجمعيات الخيرية أو النوادي أو حفلات المسوأ؟.

وكان معنى هذا أن يعمل حرا لا يرتبط بفرقة معينة ، وعلى الفور استبد به الطموح في أن تصبح له شقة خاصة ، ووُجد شقة

اقى شارع التمبل بالقرب من مسرح ديجازية وسيرك الشتاء بالقرب من الحى الذى ولد فيه ، ولم يكن انطوان ظوال حباته الى ان عزفه يجولى قد بارح هذا الحى .

وكانت هناك غرفتان بالدور الثالث وبلا مصعد ، واشتري صريراً ومنضدة وبعض الكراسى من أحد تجار الاناث المستعملة فى الشارع المجاون . وفى ذات مساء كان فى مقهى فى شارع سان ماوتن فقابل اليسن التى كانت تعمل فى سيرك ميدرانو الذى كان يعمل هو فيه وقى ، وفى ذات ليلة عاد بها الى مسكنه .

ولم يستطع الان ان يقول كيف جاء بها معه ؟ ولم يكن فى بيته أن يبدأ معها قصة غرام جديدة ، وكانت اليسن فتاة شاحبة اللون لاصابتها بفقدان الدم ، وكانت عيناهما الزرقاوان شفافتين وكانت ترتدى دائمًا سترة زرقاء ، وتقضى ساعات طويلة تحدق النظر فى الفراغ !

وعلى أية حال قد اصطحبها الى بيته لتقضى معه أمسية واحدة افبقيت وفى اليوم التالي كانت هي التى خرجت لشراء بعض الطعام ولم يكن معها متاع ، ولا تملك شيئاً سوى ما عليها من ثياب ، وظلت الأسابيع أو الأسابيع الأولين تفسل ثيابها الداخلية فى حوض غسل الأيدي وتعلقتها على الحبل قبل أن تأوى الى الفراش لتنام !

واستعرض هذه الذكريات ، وعجب من أنه لم يخطر بباله قط وقتئذ أن يسألها من أين هي ؟ ولم يكن يعرف شيئاً عن ذلك ، وملئ هذا النحو دخلت حياته وتذكر أكثر ماذكر شدة بياض أديمها ، ولم يذكر أنه رأها تبتسم قط . وبالرغم من وجودها لم يقع أى تغيير فى الشقة ، ولم يتم استكمال الاناث ؟ فلم يأت بالمكتب المشهورة الذى طالما حلّ به .

وعاشا معاً كما لو كانا يعيشان فى فندق ، ولم يكن هناك من أفارق بين الحالين الا انهما كانا احياناً يمكثان ثلاثة أيام دون أن يسويا السرير وأنهما لا يأكلان فى البيت الا اذا كانوا خاليين من المال الذى ييسر لهما الأكل فى المطعم ، وكانت ياؤبيان الى فراشهما فى وقت متأخر من الليل ويقضيان اوقياتاً طويلة ينصنان الى أصوات السيارات فى الشارع .

وَقَى ذَاتِ يَوْمٍ خَطَرَ لَهُ أَنْ يَسْتَخْدِمَ الْيَسْنَ مَادَامْتَ تَقْيِيمَ مَعَهُ
لِقَاءً بِإِجْرَاءِ تِجَارِبِ التَّنْوِيْمِ الْمُفْنَطِسِيِّ مَعَهَا ، وَأَعْدَ بِرَوْنَاجِا يَظْهِرُهَا
أَقِيهِ مَعَهُ ، وَفِي هَذَا كَانَتِ الْيَسْنَ تَرْتَدِي ثُوبًا أَبْيَضَ يَصْلَى إِلَى قَدْمِيهَا
وَكَانَهُ قَمِيصُ نَوْمٍ ، فَكَانَتْ تَبْدُو فِيهِ كَالْمَلَكِ ! . وَكَانَتْ تَفَرَّقُ شَعْرُهَا
أَقِيَّ مِنْ تَنْصُفِ رَاسِهَا وَتَحِيطُهُ بِشَرِيفَةٍ ، فَكَانَتْ بِهَذِهِ الصُّورَةِ قَوْيَةٌ
الْتَّائِيرِ وَخَاصَّةً عِنْدَمَا تَقْدِيمُ أَحَدِ الْحَضُورِ إِلَيْهَا وَرِبْطُ عَيْنِيهَا
بِمَنْدِيلٍ .

وَاسْتَغْرَفَ بَعْدَ ظَهَرِ يَوْمٍ كَامِلٍ فِي تَعْلِيمِهَا الرَّمُوزَ ، وَكَانَتْ
شَدِيدَةُ الْخَوْفِ مِنْ أَنْ تَخْطُئَهُ ، وَذَلِكَ عِنْدَمَا يَأْمُرُهَا بِتَخْطِيْفِ فَجَوَةٍ
وَاشْتَدَ الْخَوْفُ عَلَيْهَا وَأَثَرَ فِي صَوْتِهَا حَتَّى أَصْبَحَ كَصْوَتُ الْأَطْفَالِ
أَوْ الْمَرْضِ النَّاقِبِينَ ! .

وَفِي الْحَقِيقَةِ عَجَزَ الْآنُ عَنْ تَذَكُّرِ تَفَاصِيلِ مَلَامِحِهَا ، وَحَاوَلَ
أَنْ يَتَذَكَّرُ الشَّكْلُ أَوِ التَّعْبِيرَ ، وَنَجَحَ فِي هَذِهِ الْمَحاوِلَةِ وَحْدَهَا ، تَذَكَّرُهَا
وَهِيَ مَمْدُودَةٌ عَلَى الْأَرْضِ وَالنَّاسُ مُجْتَمِعُونَ حَوْلَهَا ، كَمَا رَأَاهَا ذَلِكَ
الْيَوْمُ مِنَ النَّافِذَةِ ، وَكَانَ الْمَطَرُ يَنْهُمُ بِغَزَارةٍ ، وَكَانَا قَدْ اسْتَيْقَظُوا
مِنْ كِبَرِيَّيِنَ الْحَاقِ بِقَطَارِ زَوْانَ بَعْدَ الظَّهَرِ ، وَلَمْ يَكُنْ لَدِيهِمَا طَعَامٌ يَأْكُلُونَهُ
ذَلِكَ الْيَوْمُ . وَالشَّهْرُ شَهْرُ أَبْرِيلٍ ، وَالْطَّقْسُ مُعْتَدَلٌ ، فَوَضَعَتْ
الْمَطَافُ فَوْقَ قَمِيصِ نَوْمِهَا وَوَضَعَتْ قَدْمِيهَا الْمَارِيتِينَ فِي حَذَائِهَا
أَذَلَّ لَمْ يَكُنْ عَلَيْهَا أَكْثَرُ مِنْ أَنْ تَعْبُرَ الشَّارِعَ إِلَى مَتِيجَرِ الْحَلَويِّ فِي
الْجَانِبِ الْمُقَابِلِ لِلْبَيْتِ .

وَانْحَنَى فَوْقَ حَاجِزِ السَّلْمِ وَقَالَ لَهَا :
— لَا تَنْسِي السِّجَاجِانِ .

وَلَمْ يَخْطُرْ بِيَالِ أَحَدِهِمَا أَنْ هَذِهِ سَتَكُونَ آخِرَ عِبَارَةَ يَتَبَادِلُهَا
وَلِغَيْرِهِ مَا سَبَبَ ذَهَبَتِي إِلَى النَّافِذَةِ وَازْدَحَ السَّتَّارَةُ جَانِبًا لِيْرَقِهَا ؟
بَلْ لِيَنْظُرَ إِلَى الْمَطَرِ الْمُسَاقِطِ ، فَلَمْ تَكُنِ الْعَلَاقَةُ بَيْنَهُمَا عَاطِفَيَّةٌ وَانْ
كَانَ قَدْ رَأَاهَا تَعْبُرُ الطَّرِيقَ فَإِنَّمَا كَانَ ذَلِكَ بِمَحْضِ الصَّادَفَةِ ، وَفَتَحَ
أَقِيهِ أُوتُومَاتِيكِيَا لِيَسْنَدِيهَا وَيَنْبِهَا إِلَى السِّيَارَةِ الضَّخِيمَةِ الَّتِي رَأَاهَا
قَادِمَةً مِنَ النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى ؛ وَسَمِعَ ضَجَيجَ الْفَرْمَلَةِ الشَّدِيدَةِ وَرَأَى
الْمَاسَةَ ثَانِيَةً بَثَانِيَةً . وَرَأَاهَا رَجُلُ الْبُولِيسِ الَّذِي كَانَ وَاقِفًا عَلَى بَعْدِ
لِلَّائِنِ قَدْمًا مِنْهَا .

وانزلت السيارة الثقيلة جانبا على الاسفلت حيث تركت عجلاتها آثارا ظاهرة وحدثت المأساة وصاحت الناس ، وفتح النافذة ورأى المطف الأخضر والشعر الأشقر وذراعا منزوعة على الاسفلت الاسود وسط حلقة من الناس ! .

ولم يعرف أحد كيف انزلق حداوها وطار ثلاثة قدما . وعندما وضعوها على الحافلة كانت قدماها عاريتين قدرتين ، ولم تجد وقتا لقول له أى شيء ، هل عرفته ؟ وعندما شق طريقه نحوها كانت قد حضرتها الوفاة فصلا ، وانحنى رجل البوليس للفحص وقبعه في يده .

وقد قص انطوان هذه القصة على جولي فبكت لها .

وعندما التقى انطوان بجولي في لابوربول كانت اليدين هي المرأة الوحيدة التي عاش معها ليالٍتين ولم يتحدثا قط عن الحب لأن مثل هذا الحديث من شأنه أن يحرجهما كلّيهما .

وعلى الرغم من ذلك ظلا يتشاركان في الحياة أربع سنوات اربعين وعشرين ساعة يوميا دون أن يتخذوا قرارا بشأن هذا الموضوع الذي جاء طبيعيا ، فعندما يخرج تخرج اليدين معه حتى لو لم يكن لدى أحدهما شيء يقوله لصاحبه ، يمشيان جنبا إلى جنب ، وتدخل معه نادي الجلوب أو المقهى الآخر بجواره ويجلسان إلى المنضدة نفسها وهما غائبان الذهن دون أن تشرك هي في حديثه مع أصدقائه .

وكان في ذلك الوقت يلعب البلياردو كثيرا في الطابق الثاني من نادي جلوب ، وأجاد لعب البلياردو ، وكانت هذه اللعبة تساعده على براعته في العابه ، فكان يقضى في اللعب وقتا طويلا إلى الساعة الثانية صباحا .

حتى الآن فإنه أحيانا يقوم بالتدريب على كرات البلياردو . أما منذ أن عرف جولي فإنه تخلى عن لعب البلياردو تماما لأنها طلبت منه ذلك ، بل لأن هذه اللعبة لم تعد تلائم ظروف حياته الجديدة .

ولم يأسف لشيء . وكان يشير دهشته إلى حد بالغ في أيام مثل هذا اليوم . أن تعمر كل هذه الأعوام من حياته وهي خمسون سنة دون أن تترك في أعاقابها شيئا .

وفي الفد سيكون شعوره طيباً فلن يوجه إلى نفسه أى استثناء فيقبل على عمله بمهارة واستمتاع ويهمّ بما يجب أن يأكله من طعام ويتحدث مع جولي عن الطقس وعن أقوال الصحف .

اما هذا الصباح فلم يكن على حالته الطبيعية اذ كان يعاني من اعقاب الازمة ، وكان غير راض عن نفسه حتى ان صحته كانت تقلقه ، اذ ان طعنات الالم كانت تخزه في صدره من وقت لآخر . وعلى الرغم مما قاله الأطباء من انه لم يكن بقلبه شيء فانه بقيت له شكوكه وخاصة أن جولي التي تبدو عليها الأعراض التي تبدو عليه كانت تشكو من رضا بقلبيها .

وسيطرت هذه الفكرة عليه وأثرت فيه تأثيراً عجيناً . وكان منهمكاً في طبع التسراة الدورية فوق الصورة مائلة الى أحد الجانبيين لتكون أكثر جاذبية واسترقاء للانتباه وسماع صوت امرأته وهي تغسل الصحنون في المطبخ .
ماذا يحدث لو أنها هي الأخرى ماتت ؟ .

كان السؤال سخيفاً ، ولكنه شعر بالحاجة الى الطمأنينة بالذهاب اليها ورؤيتها .

- هل تريد شيئاً؟ .

- كلام بل جئت أقول لك هالو ..

- هل هذا صحيح؟ .

- نعم .

وكانت شديدة الشحوب وهي أكثر بدانة ، وكانت تزداد بدانة من وقت لآخر وقبلها في عنقها .
- هذا جميل منك .

ولم يوضح لها السبب المقدى الذي دعاه للقيام بهذا العمل ..
وعندما فكر فيليس فكر في الموت ، ذهبتليس وحدها بدون قبلة وبدون كلمة عزاء ، لم ينادها قط بكلمة حبيبتي وتساءل: هل اخطر له أن يقبلها في فمها؟ .

يجب أن يكف عن الشراب اطلاقاً ، وغالباً ما تسأله : كيف حدث هذا؟ وكان قد تكلم مع جولي عن هذا الموضوع ثانية في الليلة

الماضية ؟ والآن تبين الرد على السؤال ، والآن فقط وهو عائد الى المكتب ليستأنف عمله في النشرات الدورية .

وكان الامر بسيطا كالعادة دائمًا ، كان قد بدأ الإفراط في الشراب أحياناً منذ خمس سنوات ، وكان ذلك في الوقت الذي ركفت فيه حماته عن الخروج من البيت لما أصاب ساقها من الحمّة وورم .

ولقد قضت العامين الأخيرين من حياتها مهيضة الجناح تماماً، تجلس من الصباح حتى الليل في مقعدها المجاور للنافذة . وكانت تبالغ في تصوير حالتها مما جعلها غير مقبولة أو محتملة كما تحبّها إن تكون وانتهزت هذه الفرصة .

وفي النهاية اقتربت جولي عليه :

- يجب أن تخرج للنزهة قليلاً .

ورفضت مدام ترافو البقاء وحدها في الشقة بدعوى أنها قد تموت في آية لحظة ، فاضطررت جولي إلى قضاء مصالحها وشراء حاجاتها من السوق في أثناء وجود انتطوان في البيت ، أو كان انتطوان يقوم هو نفسه بقضاء هذه المصالح وشراء الحاجات !.

- أخرج فأنت في حاجة إلى تغيير الهواء ولكن لا تتأخر كثيراً .

ولم يكن يحب النزهة أو شرب كأس في أحد البارات القريبة بل كان يعمد فوراً إلى الشوارع الكبيرة وكان يقصد تلك الأجزاء البعيدة منها حيث تعود أن يقيم من قبل وأن لم يعد بها أحد من أكان يعرفهم ، ومع ذلك فكان يذهب إليها دون أن يعرف ماذا يجلبه إليها ؟ .

ولم يكن وقتئذ يشرب من أجل الشراب ولكن لا ضرارة إلى طلب شيء وإلى تكرار الطلب من وقت لآخر .

وفي ذلك الوقت كانت عداوته منصبة على حماته ، وعندها أكان يهاجم جولي كان يهاجم لأنها تحاول الدفاع عن أمها . وتذكرت جولي التاريخ ، وكانت تسجل في ذاكرتها كل شيء قاله لها في أثناء حياتهما معاً .

على كل حال فأنت من أسرة ترافو وستظلين من هذه الأسرة »

ولم يكن يحمل ضفينة للأب ترافو الذي كان قد مات دون أن يراه أو يعرفه ، وكانت صورته على رف المدفأة يبدو فيها رجلًا ديدعه به شيء من الخجل والتحفظ ، فقضى حياته كلها في صيدليته حتى أصيب بأزمة قلبية قضت عليه .

وبعد أن قضيا في حياتهما الزوجية عدة سنوات قصت جولى على انتowan قصة العار الخفى فى أميرة ترافو ، لم يكن الصيدلى يشرب الخمر ، ولكنه بعد أن جاوز الخمسين من عمره أدمى الأثير الذى كان فى متناول يده طوال النهار ، وكان من العسير منه من تعاطيه .

ولهذا كانت عند موظف الصيدلية تعليمات بـلا يسمح الصيدلي
بـأن يغيب عن بصره . وفي آخر الأمر جاءت زوجته إلى الصيدلية
لتقصى فيها معظم الوقت بـدعوى مساعدته ، وبدأ له أنه وقف على
الحيلة .. فعمد إلى اخفاء الاثير في آية زجاجة تحمل آية بطاقة ؟
وبهذا عرض نفسه لـأخطار الخطأ في الزياحة .

وعندما كان أنطوان يعيّرها أنها من أمّرة ترافو لم يكن يفكّر في الرجل بل في السيدة العجوز.

الله يكفي ممكناً أن يعيش المرء بدون اشتغال بآمال هذه الأمور؛
فهي مسأله أهون مثلاً كان يسرّ هو وجوئي في الشانزليزية وكان
الرصف مزدحماً بالناس وكأنهم النمل . وكان الآلاف من الناس
يتواكبون ابتداء من الأتوال حتى الكوتوكورد وجلا ونساء ، شيئاً
وشياباً ، رجالاً في مثل سنّه ، عائلات تحرّط طفلاً .

وكانت دون السينما تعلن الأسماء بالأنوار عند مداخلها ، وفى لوفاند الحوانىت أثواب السهرة والأثواب العادية والاحذية والامتعة الأخرى والناس يدخلون تلك الحوانىت يجادلون ويشترون وفتيات صغيرات يخلعن احذية العمليات ويبدلن غيرها بها ، وهناك نافذة حانوت عند الناصية لم يكن بها سوى اللوز المحلى بالسبخن وبجوارها نافذة أخرى بها قماقيب الانزلاق على الجليد .

فهل كان عليه أن يصدق أنه هو وجلى وحدهما وسط هذه
الجحوم يعيشان يومهما في مأساة يعالجان مشاكلهما ويسلامان
نفسيهما أسللة لا يجدان لها أجوبة سوى الالم

انهما يبدوان لاعين الآخرين زوجين سعیدین: فجولی مستمسکة
بذراعه وهما يمشيان . ولابد انهما كانوا يتسمان فى استمتاع .
ونظرا الى كل ما احتوته نوافذ الحوانيت مما لم يكن فى استطاعتهما
ان يشترياه ! .

وحاول متابعة فكرته ، كانت لا تزال غامضة، لقد بدا عليهم اخلو
البال ، يحييان الحياة التي يمكن المرء أن يتصورها ، وكانا زوجين
بحقيقين متفاهمين ، ثم جلسا فى مقهى حتى حان موعد العشاء
الفاخر فى مطعم .

وكان كل شيء حقيقة الى حد انهما كانوا يبدوان مضحكين للناس
الم تضحك الفتاة التي كانت مع الرجل ذى الشارب وهى تنظر
اليهما وتهمس ببعض كلمات لصاحبها .

لماذا يكونان شاذين ؟ لماذا لا يكون لدى آلاف الناس السائرين
على رصيف الشانزليزية مشاكل من النوع نفسه ؟ .
هل كان انطوان هو المخطئ في أخذة الحياة مأخذ الجد
الشديد .

حسنا ! . فقد أدى به هذا الى سؤال آخر ، هذا السؤال
جوهرى ، بل كان هو سبب مشاغله ، انه يقضى الأيام بل الأسابيع
دون التفكير فى شيء او على الأقل فى شيء مزعج ويمضى فى أعماله
العادية ويقول عبارات هي دائمًا العبارات نفسها ، ويجد متنة فى
المباحث الصغيرة مثل شرب فنجان قهوة فى أثناء قراءة الجريدة ؟
وهو يرتدى سترته الخملية السوداء قبل ان يدخل مكتبه حيث
يستبدل بها معطف العمل وكأنه معطف بقال .

وكان يجد متنة عندما يصل الى احدى القاعات فيوضع فى درك
منها حقيبة المفرطحتين ويأخذ فى اعداد أدواته وارتداء معطفه
ليظهر أمام جمهوره فى الناحية الأخرى من الستار .

أين هو ؟ يجب الا يضيع من يده الخيط ، وظل محفظا بهوعقد
جيئنه كما يفعل وهو يفكر فى لعبة جديدة ، ثم تنقضى الأسابيع
فلا يوفق الى مثل هذه اللعبة ، وفي مثل هذه الاوقات تفهم جولى
ما به فورا فتنظر اليه برقة لا يخالطها قلق .

وتقول له : إنك تجهد نفسك بالعمل ؟ وتحاول كثيراً أن تبلغ درجة الكمال ; أما الآخرون فانهم راضون .
وتمضي الأسابيع هكذا وقد يخطر ببالك عندئذ أن هذه الحياة عادية ، ويرهان ذلك أن هذه هي الحياة التي تكشفها للآخرين وتتحدث عنها ولا تخجل منها .
وعلى حين فجأة ولأنه شم رائحة رجل يشرب البير أخذ فجأة في الشراب لا لأنه يرغب في الكحول ولا لأنّه يحب الخمور . . . ولكن ..

ولكن لماذا ؟ هاهو ذا لب المسألة ، وليس وحده الذي يسأل هذا السؤال ، فالرجل ذو الميدالية يبدو ثرياً صحيحاً الجسم بحياً حياة سعيدة وزوجته من أولئك النسوة اللاتي لا يسعك أنت إلا تلتف اليهن في الشارع .

وفي الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً كان هذا الرجل على الرغم من كل ذلك يشرب الخمر وحده في اكتئاب ، وعندما التقت عيناه بعيني انطوان شعر بالخجل ، وبعد بعض دقائق نزع الميدالية من عروة سترته .

ما معنى هذا والممثل الهزلى البدين الذي ابتدع قصة تعاقده ؟ في نيفير وهل يعلم أنه لن يصدقه أحد ؟

ومن المستحيل أن يصدق المرء أن انطوان والرجل ذا الشارب شاذان ، وما الرأى بشأن ترافو والأثير الذي كان يدمنه ؟ .
وشرب انطوان الكثير لأنه كان كلما شرب شعر بحافظ أكبر للشراب وعندما يعود إلى بيته كان يكلم جولي ، وفي الصباح التالي يتصور أنه كلّها مدة ربع ساعة أو ساعة على الأكثر ، وقد قالت جولي له .. انه ظل يتكلّم أكثر من ساعتين ونصف الساعة دون أن تقاطعه ! .

وقد ظل طوال الوقت مقتنعاً بأنه يسرى عن نفسه فقد كان يشعر بأنه شقى وكان ينشد المعونة .

وفي اليوم التالي شعر بالخجل من كل مقالاته إلى حد أنه لم يجد في نفسه الجرأة على النظر إلى زوجته وتمني أن يظهر الخضوع طالباً منها القرآن .

فهل كان « للاتصال الانساني » و « اللأخ » و « الروح ترافو » وجود الا في تصورات المخمور ؟ .

واذن فلماذا يشرب ؟ لأنه عندما بدأ يشرب كان ما يبحث عنه هو ذلك الاتصال الانساني وتلك الطريقة في النظر الى الانسانية وفي احساس الرء بها ذلك الانطباع انطباع الصفر والضالة والعجز أمام القدر الهائل .

ثم يتغير كل شيء مرة أخرى بعد قضاء بضع ساعات في الفراش يعاني فيها تأثير الضمير ويصبح عاطفيا نحو جولي ونحو نفسه ونحو شقيتهما الشديدة الحرارة ونحو حياتهما .
وعندما عرفه الرجل ذو الشارب اخيرا بعد تقليل ذاكرته وقتا طويلا أحمر وجهه خجلا .

اذن فقد كان هو الآخر في حرج بشأن سلوكه في الليلة السابقة .

ماذا كانت افكاره في أثناء شرابه وهو منحنى الرأس ممسك بحاجز البار بحادي يده ؟ .

كانت الكلمة قوية ولكن انتowan لم يكن معنا في الخطأ عندما قضم في أثناء انفجاره أنهما أخوان .

هل يمكن أن تكون مستعدا لتناول الفداء في مدى عشر دقائق ؟ .

- متى شئت .

لم يكن يجأها . فقد اكلا كثيرا في الليلة السابقة بالمطعم وكانت جولي لاتزال تستعرض سعادتها الجديدة في أنحاء الشقة وعندما نظرت الى زوجها كان في عينيها تساؤل ، وكان واثقا من أنها وكانت تتسعّل كم تدوم هذه السعادة ؟ .

ولقد اثرت فيه وفاة اليُس منڈا وقت طويل ولم يكن معنى تأثيره الحب أو حتى العطف ، ولكن قسوة الحادث اذهلهه وكذلك بشاعة المنظر الذي شهدَه من النافذة فهو لايمكن أن ينسى مثلا « القدم القاتمة » .

وجمع بعض الأصدقاء لحضور الجنازة بداعي الاحساس نحو الفتاة الميتة لأنهم لم يستطيعوا العنون على أحد يمت لها بصلة

القريب ، ولكنه لم يزد قبرها فقط ولن يستطيع العثور على هذا القبر ثانية .

الا يزال هناك قبر ؟ ربما نعم . واذا تذكر جيدا ما قبل له فان الجثث تحمل الى حقل الخراف اذا لم يستطع أصحابها شراء قبر لها في غضون خمس سنوات . ولم يخطر بباله ان يشتري لها قبرا كما لم تخطر بباله فكرة اختيار فتاة اخرى تحمل محل اليس فى مزاملته فى اللعبة ، وعلى كل حال فلم تكن هذه اللعبة من الالعاب التى تخصص فيها لأنها لم تكن تتطلب مهارة فقط ولا خفة حركة بل كانت لعبة آلية .

بل انه لم يغير شقتة فيها التقى بجولى ، وكان ما أثار دهشته قليلا فى أول الأمر - عدم وجود أحد ما الى جواره ، فكان عندما يبرح مقهى او مطعمما يتلفت حوله كمن كان قد نسى شيئا .

- هل أتممت نشرائك الدورية ؟ .

- بقى أن أضعها فى أخلفتها ،

- هل تريد مني أن أساعدك فى ذلك ؟ .

ولقد كان من عادته أن يعد الأغلقة مقدمًا فى الأيام التي لا يجد لديه عملا آخر يقوم به . ولقد كان دقيقا غایة الدقة فى كل شيء له صلة بمهنته .

- كيف حال كبدك ؟ .

وجلسا الى المائدة وكان الثلوج ينهمر فى الشارع وتعلق بعضه بقبة الكنيسة الروسية ،

- أنا أحسن حالا .

- يجب أن تزور بورجوا .

وكان بورجوا هو طيبهما وجارهما منذ وقت طويل وقد ظل يرعى مدام ترافو حتى ماتت ، وكان يعاملهما كما لو كانوا ولديه . وكان قد بلغ الثامنة والسبعين من عمره ولم يمنعه تقدمه فى السن الى هذا الحد من التنقل طوال نهاره وحقيقة فى يده ومظلة فى يده الأخرى وقد اتحنت قامتة الى الامام حتى يخيل الى رائيه انه على وشك الوقوع !

ولم يكن بورجوا ليصف دواء غير الحبوب والأقراص والنقطة
وبعد كل زيارة من زياراته يمتليء دولاب الحمام بالعلب الصغيرة
المملوءة بالحبوب والأقراص ويظل انتظاراً وجوهى أسابيع طويلة
بعدان النقطة التى يسقطانها فى كوب الماء عدة مرات يومياً .
ـ ليس مريحاً لك البقاء هنا فى البيت ؟ .

كان الآثار من متاجر الآثار القديم فى شارع كورسيل ، وكان
انتظاراً فى أول الأمر لا يشعر بالارتياح له ، ثم تعوده وألفه ، بل لقد
أحبه ولم يستبق أية قطعة آثار مما كان فى مسكنه بشارع التمبيل
متوى صورة روبرت هودينى الساحر المشهور فى إطار خشبي
أسود .

وعلى المدفأة ، وكان بجوار صور ترافو العجوز وأخ لجولي الذى
قتل فى الحرب العالمية الأولى شمعدانان من النحاس ومنظر لمدينة
لورد على كرة زجاجية .

ـ هل تنوى العمل طول فترة بعد الظهر ؟
ـ لماذا تريدين معرفة ذلك ؟
ـ انه لا يهم .
ـ قولى لى السبب .

وكان الطعام جيداً وكان يحب الرائحة المصاغدة منه تماماً
الشقة وكانت جولي بارعة فى صنع الفطائر أيضاً براعتها فى الطهي
وكان تصنع كعكة كل يوم أحد .
ـ انها مجرد فكرة شاردة .
ـ ما هي ؟ .
ـ ان هذا يتوقف على نوع عملك .

وكانت دائماً تشعر نحوه بشيء من الخوف ، وقد حدث ذات
مساء وكان هو فى هذه الحالة نفسها حدث أن قال لها . ان خوفها
منه على هذه الصورة يجعلها تبدو قبيحة وكان مقتنعاً بأنه يكلمها
برفق ، ولكنها لم تفهم ، فاعتبرت هذا القول نقداً فهل أساء التعبير
عما يدور بخاطره ؟
ـ أنت تعرفي أنه ليس لدى هذا الأسبوع شيء هام .

- يعرضون الآن في سينما واجرام فيلما جيدا ، ولكننا خرجنا بالأسس ، وعلى كل حال لا تظن أني مصرة على الذهاب الى السينما اليوم .

ولم يظن شيئاً قط او بصراحة ظن أنها لا تزال خائفة تقول لنفسها . انه في حاجة الى الراحة وأنه من الأفضل ان تسري عنه وكان ذلك مذاجة منها فقد كانت تعامله كما لو كان طفلاً .. وكانت تنتظر رده في لفحة الى حد دفعه الى التظاهر بأنه متخصص جداً لتنفيذ هذه الفكرة .

- فكرة رائعة ! هل تعرفين موعد الحفلة ؟ .

- الحفلة الأولى في الساعة الثالثة والثانية في منتصف السادسة .

اما الحفلة الثالثة فتتأخر الى ما بعد العشاء .
اذن فقد اطلعت على الجريدة اذ رأها مفتوحة عند صفحة الملاهي .

الم يكن لهذا الحادث تأثير على المسألة التي فكر فيها طوال الفترة الصباحية ؟ لأنها كانت مشغولة الخاطر حتى فكرت في مشاهدة الفيلم . وفي الواقع ربما كان في مشاهدة الفيلم اشباع لهما كليهما ، كان الفيلم كوميدياً ولهمذا سيسخكان كثيراً بين لحظة وأخرى .

وقد حدث ذات مرة بعد وفاة حماته أن وقع بينهما منظر مؤسف ، ولم يكن ذلك المنظر في البيت بل كان في الشارع ، وكان هو المنظر نفسه دائماً : ظلا يمشيان ويمشيان وهما يتناقشان شيئاً لا ينتهي والناس يتلفتون اليهما وهم يمرون بهما ، حتى وجدا نفسيهما عند شاطئ النهر ، وفكراً انطوان في احتمال القفز الى النهر وانهاء الجدل .

ولم تمض على ذلك ساعة حتى كان كلاهما قد هدا ودخل أحدى دور السينما دون أن يعرفاً ماذا يعرض فيها وذلك مجرد الهرب من أفكارهما ، ولم يعرف من نهما كان الذي اقترح دخول السينما ؟ .

و قبل أن تنقضى عشر دقائق عليهما فى ظلام السينما بدأ
أنطوان يضحك مع الضاحكين ، وبعده بقليل ضحكت جولي على
الرغم من محاولتها الامتناع عن الضحك وكتم ضحකها بمنديل يدها ،
فعلى أى شئ يدل هذا ؟ ربما لم يدل على شئ وعلى الرغم من
ذلك كانت هناك دلالة ، أما اليوم فالحالة مختلفة عن الحالة وقت
ذاك . ان جولي تخاف أن تفقده ، وكانت مشغولة الخاطر وكانت
قبرعاة كما ترمى رجلا عليلا ربما تحدث له نكسة في آية لحظة »

وكانت شديدة الخوف من أن يمل الجلوس وحده معها فى
الشقة ، ولهذا كانت تبحث عن تسليه .

ـ خذ معك الكوفية ، فقد خرجت هذا الصباح اشتري
بعض الحاجات من السوق ولفح البرد وجهي .

كانت تعنى به أشد الاعتناء ، فقد كانت تريده أن يكون سعيدا
حتى تستطيع الاحتفاظ به وحتى لا يملها ! »

ولقد كانت في الليلة الماضية غيرها اليوم .. كانت وقتشا
متهافتة .. ضاحت باحترامها ، وألقت بنفسها عند قدميه ، وقد
فقدت فيها باكية :

ـ لا تذهب يا أنطوان ! لا تتركني أبدا ! .

كانت صادقة ، وكانت تعلق حياتها كلها عليه ..

كانت تحبه ..

وكان يحبها ..

ولكنها كانت كالماء لا تخاف شيئاً خوفها الوحيدة ..

وقد اعترفت بذلك في الليلة الماضية .

ـ عند لابوربول كنت أنا الذي اقترحت الخطوة الاولى ..

وفي تلك الفترة كانت امراة وكان هو رجلا ولم تكن بينهما
آية مشاركة وخلوهما كان رجال ونساء ..

ولم يكن الأمر عند أنطوان حبا من أول نظرة ، صحيح أنها لم
تكن حسناء ، ولم تكن أنها وحدها هي التي تربط النيات الحسنة
بل كانت جولي هي الأخرى مصابة بشئ يسير في عينيها ، ولم
يعد يلاحظ ذلك منها ، وقد أثار عجبه الان تذكره هذا ، ولا بد ان
يكون قد فكر او خطط بياله كما يخطر بيال أى واحد آخر ان يها

بحولا ، أما الآن فهى تبدو طبيعية تماما إلى حد أنه لم يكن يحب لها أن تكون غير ما هي عليه الآن :

وعلى أية حال فليست هذه المسألة هي الهمة هنا بل كانت الفكرة التي خطرت بباله في الوقت الذي لم تكن هناك علاقة محددة بينهما هي :

— سيكون معى أحد ما »

لا ليرعاه بالضرورة ، فالنسبة للرعاية كان عنده اكتفاء ذاتي ؛ ولم يفكر في الأمر من الناحية العملية ، بل انه لم يقل لنفسه : انه لن يستمر وحيدا .

ولكن الفكرة هي أن يكون هناك من يفكرون فيه ويعتمد عليه وبال اختصار من يصبح انطوان عنده الدنيا جميعا .
وقد حدث !

— سأطفيء موقد الفاز .

وانتظر على السلم وهو يعلم أنها ستسأله « هل المفتاح معك؟ ».
وابتسامة غامضة لا تعنى شيئا على وجهه خاص بل
وبما كان فيها شيء ، من سخرية ، تحسس المفتاح في جيبه .
ويسبب الطقس لم ترتد احسن ثيابها وسبقها قبل ان تحاول
تأبط ذراعه حتى بلغا الرصيف .

الفصل الخامس

وكان جدول عملها صباح يوم الأحد هو نفسه لا يتغير حتى فى أدق تفصيلاته الا فى فصل الصيف حين يذهبان الى الريف :
وقد تعودا هذه العادة شيئا فشيئا ، وفي البداية كانت تنقضى
بين المرة والمرة فترة تردد قصرا وطولا ، وكانا يتكرران اسابيع
ملوء هذه الفترات كما لو كانوا فى حاجة الى تراث تقليدي يصفانه
لنفسهما :

فيسنيقظ انطوان صباح الأحد متأخرا عن موعد يقتضيه صباح
أى يوم آخر لغير ما سبب ففى الأيام الأخرى من أيام الأسبوع
لا يكون هناك ما يضطره الى القيام فى موعد محدد ، ويبقى فى

فراشه حتى الساعة التاسعة حتى لو كان بين اليقظة والنوم على حين تسرع جولى فى ترتيب الشقة ، وكان هذا كافيا لأنها كانت « تجيد تنظيف الشقة يوم السبت وكان هذا هو تعبير أم انطوان وقد سمع جولى ترددہ فكانت تثير اشجانه .

وكانت جولى توقفه بأن تأتيه بأول فنجان قهوة فى اللحظة التي تبدأ فيها الكنيسة الروسية قرع أجراسها تدعى المصلين لصلاة الساعة التاسعة وحالما يبرح الفراش يلقى نظرة على الشارع فيجده زاخرا بالحياة على نحو يفوق ما يكون عليه فى بقية أيام الأسبوع ..

وكان الثلج قد تساقط ليلا ، ولاول مرة كان الثلج يغطي الرصيف كما يغطي الطريق وأسطح البيوت وحالما تقترب من النافذة تحس موجة البرد آتية من الخارج ..

وقدمت له نوعا خاصا من الفطائر لا تقدمه له فى أيام الأسبوع الأخرى لأنها هو الأفضل ، ولكن لمجرد التغيير وايجاد فارق بين الأيام . واخذ انطوان يقرأ صحفته وهو جالس فى المقعد الذى كان من عادة حمساته الجلوس فيه على حين أخذت جولى تسوى اسرير وتتنظيف الغرفة وتعد أفضل ثيابها . وأخيرا جرت إلى الحمام .

فهل أخذت حماما ساخنا أم أنها أطللت الاستحمام فحسب ؟ على أيه حال خرجت من الحمام متوردة الوجنتين مثل انطوان نفسه عندما كان طفلا صغيرا وترشف امه على استحمامه أيام السبت وسط طست فى المطبخ ..

وكان هناك دائما شواء تضعه فى الفرن قبل الذهاب الى الكنيسة وتتيقن انه لن يحرق عندما يحين موعد الفداء . ولم تكن تحب القيام بهذا العمل وهى مرتدية افخر ثيابها ، وكانت فى عجلة من أمرها ايضا ، ولهذا كان هذا اليوم وحده هو الذى يراها فيه لقبه عارية فى المطبخ ..

ولم يذهب انطوان الى الكنيسة للصلوة ، ولم تقل له هى شيئا فقط عن ذلك ، وهكذا كانت الأمور تجرى فى عائلتها ، كانت هى وأمها يذهبان الى الكنيسة على حين كان الآب ترافو يبقى فى البيت ..

والفارق الوحيد بين الحالين هو أن الصيدلاني كان معادياً للكنيسة وكان عداؤه شديداً، أما انطوان فلم يكن كذلك.

وكانت أم انطوان كاثوليكية هي الأخرى، أما أبوه فإنه لم يعرف شيئاً عن آرائه لأنه لم يعرفه ولم يسمع عنه إلا القليل النادر. وكان انطوان في طفولته يذهب إلى الكنيسة، ثم كف عن الذهاب إليها لغير ما ضرب، ولكنه كان أحياناً ينادي ربه بينه وبين نفسه: « يا الهي دع هذا الأمر يحدث أو اللهم لا اعتراض ».

وكان أحياناً يأخذ على نفسه العهد والمواثيق لله في شكلٍ قريب من المساومة: إذا لم أفرض غداً قدمت مائة فرنك لأول متسلول يقابلني ».

وكثيراً ما يفي بهذه العهود والمواثيق أما جولي فقد كانت فخورة بانتهاها إلى أبروشيه سان فيليب دورول « وهي أشهر أبروشية في باريس ».

وعندما انتهت استعدادها تعطرت بعطر لا تستخدمنه إلا أيام الأحد والا عند ذهابهما إلى المسرح.

وقالت له: « راقب الشواء، فموقد الفاز في حال جيدة ولا حاجة بك إلى تمسه ». .

وبقليته وراجعت نقودها في الكيس، وقبل خروجها الفت نظرة أخرى على المطبخ.

- إلى اللقاء القريب.

وأصبحت الشقة كلها له فكان لذلك انتظام عجيب عليه، وكان أول ما اهتم به هو الذهاب إلى النافذة ليطل منها، وكان يعرف مديّ ما تستغرقه جولي من وقت في هبوط السلم والسير على الرصيف حتى تصل إلى الناحية وهو لن يستطيع رؤيتها حتى تصل إلى ناصية شارع مسان هونوريه وقد عبرت الشارع الرئيسي وكانت مراقبتها هكذا من هذه النافذة أمراً غريباً كما لو كانت امرأة مجهرة تعبّر الطريق.

وفي هذا الصباح وقبل أن يستحم دخل المطبخ وفتح الدواجن وكان يعرف أنه لم يعد في البيت أى « روم » منذ تلك الأمسية في يورج لاريه. إذ لم يعودا يشربان خمراً مخافة ما قد يتربّ على ذلك

من نتائج ، ولكن كانت هناك عادة زجاجة من النبيذ ماديرا ، وكان كل ما يزيد هو أن يأخذ منه جرعة صغيرة .

وكانت الزجاجة في مكانها ، ولكن لم يكن بها سوى القليل جداً في قاعها ، ولو أخذ منه شيئاً للاحظت جولي ذلك ، وكان مقنعاً بأن هذا قد حدث بالنسبة للماديرو وبالنسبة للروم . ولم تذكره شيئاً عنه ، ولكنها كانت كلما عادت من الكنيسة تدخل المطبخ ثم تنظر إلى أنطوان في قلق ، هل وضعت علامات على الزجاجات ..

وقد استحم . وكان استحمامه مفاجأة لاستحمامه في آية مرة أخرى لأنه كان وحده ، ولم يجد تفسيراً لوضع الاختلاف . فهو مثلًا عندما يخرج من الحمام في أيام الأحد يمشي في أنحاء الشقة عاريًا تماماً بل قد يمضى وهو بهذه الحال إلى النافذة ويطل منها وهو مطمئن إلى أنه لن يراه أحد إذ لم يكن في مواجهة النافذة سوى جدران الكنيسة .

ولما لم يستطع أن يأخذ جرعة من الماديرو شعر بضيق ، ولكنه رفض الاعتراف بهذا لنفسه ، ولم يحقد على جولي ، فلم تكن الفاطلة غلطتها ، ولابد أنها في هذه اللحظة تصلي من أجله على صوت الأرغن الضخم ، ولما عادت من الكنيسة كانت على غير ما كانت عليه عند ذهابها إليها . كما لو كانت قد اتخذت قرارات صالحة ، ومع ذلك ظلت محتفظة بعض الشيء بطبع حمایته .

وكان من عادتها في الأيام الماضية من غير شك أن تصلي من أجل أبيها على النحو نفسه ، فقد كان أنطوان هو الآخر مذنبًا .. وكانت أمها تهاجمه صراحة مستندة إلى قوة الفاتيكان وكبار رجال الدين وملايين المسيحيين المخلصين لأنها كانت تصف أنطوان بأنه رجل لاقيدة له .

لماذا أتجه تفكيره إلى هذا ؟ كان ذلك الصباح صباح يوم أحد وهو يحب صباح الأحد وكان للثلج سحره . وكان أنطوان أحياناً يسمع تراثيل المرتلين في الكنيسة الروسية ، وأحياناً لا يسمعها .. وكان هذا يتوقف على الطقس وربما توقف على مافي الهواء من رطوبة .. أما اليوم فهو يستطيع سماع أصوات المرتلين .. أنها أصوات رجال ذوى رجولة .

وارتدى ثيابا داخلية نظيفة ثم ارتدى احسن بنطلون عنده وستره المخملية وأخيرا دخل مكتبه حيث وضع الحقيبتين على الرف ليتفرغ لعمله المحبوب ، وكان عليه فى مساء ذلك اليوم ان يقدم عرضا فى قاعة البلدية وقد طلب اليه أن يكون برنامجه تربويا على ان يعقبه محاضرة بالفانوس السحري .

وسماء كان برنامجه يستغرق نصف ساعة كالحال فى هذه الليلة او كان يستغرق امسية كاملة فقد كان يبذل عناء كبيرة فى اعداد قائمة العابه وترتيبها على نحو تصاعدى حتى تبلغ الذروة .

وقد اجمعـت الاراء على ان انطوان فى حفله هذا لا يبارى . وكانت غرفة العمل عند حائكة الثياب خالية ولا أضواء بها . وتذكر جملة صغيرة كانت جولى قد قالتها فى الليلة الماضية اذ كانت قد سألهـ وهمـ على مائدة العشاء :

ـ هل سيكون دخول الحفل بأجر ؟ .

وافتـرضـ أنـ يكونـ الدخـولـ بأـجـرـ وـربـماـ كانـ الأـجـرـ رـخيـصـاـ كـمـاـ هـىـ العـادـةـ فـىـ مـثـلـ هـذـهـ الـاحـوالـ .

ـ هلـ يـسـتـطـعـ أـيـ وـاحـدـ الـذـهـابـ إـلـيـ ؟ـ .

وـربـماـ لمـ يـرـدـ عـلـيـهاـ ،ـ لمـ يـفـكـرـ فـىـ ذـلـكـ وـقـئـدـ وـشـعـرـ انـهـ لـاـ تـزـالـ متـلهـفـةـ عـلـىـ الـجـوـابـ !ـ ربـماـ لـانـهـ لمـ يـكـنـ قدـ استـعادـ توـازـنـهـ بـعـدـ ،ـ وـمـنـذـ تلكـ الـامـسـيـةـ قدـ يـحـدـثـ لـهـ عـلـىـ غـيرـ اـنـتـظـارـ أـنـ تـخـطـرـ لـهـ فـكـرـةـ عـارـضـةـ اوـ ذـكـرـىـ عـابـرـةـ اوـ رـائـجـةـ فـيـنـدـفـعـ إـلـىـ الشـرـابـ عـلـىـ الرـغـمـ مـنـ اـرـادـتـهـ وـالـىـ التـأـمـلـاتـ الـتـىـ لـاـ حدـ لـهـ .

وـقـدـ قـالـتـ لـهـ مـثـلاـ مـنـذـ وـقـتـ طـوـيلـ جـداـ بـجـديـةـ غـيرـ عـادـيـةـ :

ـ أـرجـوـ مـنـكـ فـضـلـاـ وـاحـدـاـ يـاـ انـطـوانـ هوـ الـاـ تـكـذـبـ عـلـىـ حـتـىـ لـوـ أـكـانـ فـىـ الصـدـقـ مـاـ يـؤـلـمـيـ اوـ يـحـطمـ قـلـبـيـ فـانـىـ اـفـضـلـ مـعـرـفـةـ الـحـقـيقـةـ .

ـ لـمـاـ ظـفـاـ هـذـاـ الـخـاطـرـ عـلـىـ السـطـحـ ؟ـ لـأـنـهـ كـانـ قدـ قـالـتـهـ لـهـ وـهـمـاـ مـعـاـ عـلـىـ الفـرـاشـ بـعـدـ وـقـوعـ الـأـزـمـةـ .ـ فـهـلـ هـمـاـ لـاـ يـزـالـانـ عـلـىـ الفـرـاشـ ؟ـ لـاـ اـهـمـيـةـ لـذـلـكـ .ـ وـعـلـىـ أـيـةـ حـالـ لـقـدـ زـالـتـ حـالـةـ التـوتـرـ .

ـ هلـ تـنـصـورـ أـنـكـ كـنـتـ الـذـيـ أـقـدـمـ عـلـىـ الـخـطـوةـ الـأـوـلـيـ ؟ـ .

وأن لم تكن هذه العبارة هي نص العبارة التي قالتها فانها بالمعنى نفسه ، وبعد ذلك سألت السؤال الذي يشغل ذهنها .
— لماذا أحببتي ؟ .

ولم يكن مستطاعها ان يقول لها الحقيقة في رده على هذا السؤال ، وكان ابعد ما وصل اليه من صدق هو عندما ذكر لها وقتئذ من أنه وحيد في الحياة .

وكان هذا صحيحا ، ولكن لم يشعر بأى عناء منه ، اذ تعوده وقتا طويلا منذ أن ماتت امه ، وكان هو وقتئذ في السابعة عشرة من عمره ولا يستطيع أحد ان يقول : انه لم يشعر بالوحدة وهو مع الآيس .

وكانت جولي تحب دفعه الى الكلام عن امه وعن طفولته ، ولم يكن وائقا من ان هذا بسبب دوافع خالصة . وبالرغم من كل شيء في من اسرة ترافو ، وقد نشأت في بيئه متعددة واستطاعت اسرتها ان ترقى اجتماعيا ، ويظهر اثر هذا في سلوكها في الحياة وفي معاملتها الباعة .

اما هو فقد بدأ حياته من أول السلم في طبقة عاملة قليلة الدخل ، وإذا لم يكن أحد قد حدثه عن أبيه فربما كان هناك سبب وجيه لاغفالهم ذكر أبيه : أترى جولي كانت تستمتع وهي تدفعه الى التحدث عن طفولته بأن امه كانت تعمل في مفسل وأن هذه الام قد الحقته بالعمل صبيا عند مجلد كتب نهارا على حين كان يدرس في مدرسة مسائية وهو في سن الرابعة عشرة من عمره ؟ .

ولماذا تجليد الكتب ؟ لأن مجلد الكتب كان وراء البيت الذي يقيماني فيه ، وربما كان ذلك لأنه يتعلق بصناعة الكتب وكانت امه تحب الكتب وان لم تعرف القراءة ، وظل يعمل هناك اربع سنوات ولم يأسف قط على ضياع هذه الاواعام الاربعة في تلك الصناعة لأنها نمت براعته اليدوية واحساسه بالدقة .

وكانت امه تشتري اللحم الرخيص لطعامهما ، تلك الاجزاء من اللحم التي لم تكن تباع الا طعاما للقطط ! .
وكان مقتنعا بأن جولي كانت تجد متاعبة في شعور الحزن له .
وكان يفضلها ان يسمعها تتحدث عن البيوت الثلاثة التي تملكتها

أسرتها ؛ ومن بين هذه البيوت السكنية ذلك البيت الذي فيه الصيدلية التي أصبحت فيما بعد مخزنًا للخمور ، ثم هناك بيتان آخران في آخر شارع السيدات .

فهل يُسيِّرُونَ بِأَنَّ هَذِهِ الْبَيْوَتَ كَانَ لَهَا تَأْثِيرٌ هَا فِي اتِّخَادِ قِرَاءَنَ الزِّوَاجَ مِنْ جِلْوَى ؟ وَلَا بَدَأَ أَنْ يَكُونَ هَذَا الْخَاطِرُ قَدْ خَطَرَ بِيَانَ الْكَثِيرِينَ .

ولم تخف حماته اقتناعها بهدا ، ولم تكن ترى فيه أكثر من حاوٍ أو مضحك اجتنابه أموال ترافو .

ولم يكن هذا صحيحاً بصرامة . ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي يفكِّر فيها في هذا الأمر الذي كان يعتسِرُه هاماً كلَّ الأهمية وخاصة لأنَّه كان يشكُّ في احتمال أن تكون لدى جولي الفكر ذاتيَّةً كانت لدى أمها .

ولم تكن البيوت الثلاثة تتوَّلَّ كثيرةً من الإيجارات وهذا أمرٌ لم يخطرْ بباله وقتَئِذٍ ، ولما كانت البيوت تتطلَّبُ كثيرةً من الاصلاحات وتتكلفُ كثيرةً من الضرائب فإنَّه كان يحدُثُ أحياناً الا يبقى شيءٌ من إيجارات تلك البيوت لجولي .

ولم تكن للعمال الأهمية الأولى ولا كان الحب من أول نظره ؟ وكانت ذاكرته بتصدُّرِه لهذا كله واضحةً دقِيقَةً غاية الدقة ، كان فصلَ الصيف متالقاً ذا رداءً لم يشهد أحد له من قبلٍ ولا من بعد مثيلاً وكان انطوان في ذلك الصيف يعمل في كازينوهات باريس كما كان يدعى لاحياء حفلات في الريف .

وتعاقد في لا بوريو على احياء أسبوع في فندق قريباً من محطة السكة الحديدية وكان الفندق متواضعاً بعيداً عن الفنادق الراقية ؟ وفي هذا الفندق كانوا يقدمون له الطعام والشراب والمأوى مقابل إقامته بعرض العابه على النزلاء مجاناً ! .

وفي خلال ذلك الأسبوع لم يلاحظ جولي وهي الأخرى لم تلاحظه طبعاً ، وفي الليلة التي قدم فيها آخر عرض لألعابه انتهت من أداء برنامجه ونزل إلى غرفة المائدة وهو بزءِ العمل ، ولم يكن هناك سوى النسوة وبعض الأطفال ، وكانت بعض النسوة من أوسمات العمر والأغلبية من الطاعنات في السن .

وان كان قد لاحظ وجود جولى مع امها فى الصف الاول فقد كان سبب هذا ان عينيها لم تبرحاه فى اثناء ادائه العابه طوال الامسيه وكان فى العينين اعجاب شديد يشعر المرء بالارتكاك .

وكان فى وجه جولى نصرة كما كانت بارزة خصوصا فى جلستها على المقدم ، وطلب منها ان تمسك الحلقات له فافتزت اتفعلا .

وفى كل جمهور من الجماهير التى يعرض اقطوان فيها العابه شخص ما مثل جولى ولم يكن من قبل جولى غير مثل هؤلاء الاشخاص اهتماما . ولم يكن بينهمسا غير تلك النظرات المتبادلة واتصال الايدي عند امساك تلك الحلقات وكان من المحتمل أن يسافر الى موئذ دورى تنفيذا لتعاقده هناك لو لا أن تأجل سفره الى تلك المدينة وذلك لأن المفهية التى كانت تغنى هناك قد مد تعاقدها أسبوعا بسبب شدة اقبال الجمهور على غنائها .

وبقى فى لابوربول ذلك الأسبوع لأن أصحاب الفندق كانوا يعنون به ولم يكن بقاوه بسبب جولى كما قد يخطر ببالها ، بل لقد افتنت به فيما بعد ، ولم يكن يعتبرها وقتئذ اكثرا من قتاه مجنونة بل قضى اليومين الاولين من الأسبوع الثانى يتحاشى لقاءها .

وفي مثل هذا الفندق لا يستطيع الناس تحاشى بعضهم البعض الآخر طويلا ، وحتى فى المدينة حيث يسير الناس على مهل للتتنزه فى شوارعها لابد أن يتلقى الناس .

واخيرا كان صاحب الفندق هو الذى قدم كلها لآخر .
وقال صاحب الفندق :

- هل تصنع جميلا معى وتقبل دعوة جولى وأمها لشراب الشائي معهما ، ولن يلزمك هذا شيئا أبدا يا صديقى فهما عميلتان لى تأتيان كل عام لعلاج حلق الام ؟ .

- هل كانت الصغيرة هى التي طلبت هذه الدعوة ؟ .

- لقد جاءتنى وحمرة الخجل تفطى وجهها وقالت : انها تريدان توجه اليك بعض الاسئلة بشأن العابك . ويبدو أنها مجنونة بالألعاب السحر .

وكان قد اشتراط كتاب «الباب السعير» من المكتبة وعندما جلس ثلاثة لشرب الشاي تبين أنها قرأت الكتاب كله من الفلاف .

وجلست مدام ترافو في مقعدها متجمدة ولم تسأل أكثر من سؤالها :

ـ هل يلعب في السيرك أيضاً؟ وما أجب بالتأكيد أصرت على تسميتها بالمضحك .

وقابل جولي بعد ذلك مرتين بقرب اليابس الحارة وتمشيا معاً .

ـ إذن فأنتم تقييمين في باريس ، متى تعودان إلى هناك؟؟،

وتجهمت واعتراضها خجل بنات المدارس ونظرت إلى ياقات معطفها حيث كانت هناك شعرة من شعرها فرفعتها ولم تلقها أرضًا ولابد أنها احتفظت بها طوال الطريق ثم وضعتها في كتاب أو في ظرف ..

وووجدها عجيبة وبها بعض الفرور لأنها حدثته عن الصيدلية والبيوت الثلاثة والشقة التي تسكنها عائلتها في شارع دارو بحي الأنوار .

ـ هل تعد بزيارة لنا؟ وليس هناك ما أدعى للإثارة من مهنتك وأحب أن تزيدني حديثاً عنها ! .

وكان هذا القول مؤثراً ، وعندما سافر أوصلته حتى المحطة وأمسكت يده بيدها المبتلة عرقاً وقتاً طويلاً بعد أن منحته هدية هي سكين لقطع الورق وسلامة للفاكهة ، ولم يكن من عادته أكل الفاكهة ، ولكن لا يزال يحتفظ على مكتبه بسكين قطع الورق ، وتعلق جولي عليها أهمية كبيرة وأنها تكتسب أن رائحة يكفي عن استخدامها في فتح رسائله ! .

وطوال وحشه بعد ذلك ظل يرسل لها بطاقات البريد من كل مكان يحل فيه كما طلبت منه ذلك ، وكان يأسف لها .

وكذلك أسف لها عندما استقر به المقام في باريس ووجد أن دعوة رسمية قد وصلته تدعوه فيها لرؤيتها فقرر أن يذهب إليها .

ان الشقة في شارع دارو لم تتغير الا ان عما كانت عليه حين
كما يزورها فيها الا في ان غرفة مكتبه الحالية كانت غرفة حمامه .
وكانت جولي تحبه حقا الى درجة بلفت فيها حد السقم
والحمامة المطلقة . فكانت تصر على ان تعرف اين يقوم بعمله
وتاريخ حفلاته ؟ .

وكانت تحضر تلك العفلات مع امها التي لم تكن تستمع
لابنتها بالخروج وحدتها .
وفي ذات يوم ذهب الى موعد لها في مسكن الاسرة ولم يجدها
فقالت له امها :

ـ ان الفتاة خارج البيت ولا جدوى في البحث وان من
الافضل له ان يجلس معها ويتحدث اليها .

ولا يزال انطوان يذكر حدة صوتها وتقطع عباراتها .
وكان قد اتم الرابعة والأربعين من عمره ، ومع ذلك اضطر
إلى البقاء والاستماع إلى حديث الأم وهو حدث مذل مهين ،
وتصور أن جولي كانت في مكان ما بالشارع نفسه وكانت تعلم
ما يحدث في الشقة .

ولم تطلب منه امها ان يخاف مuppetه او قبعته برغم حرارة
الشقة ، وشعر بالاسف لجولي التي لابد ان تكون لم الرصيف
المقابل ترقب الشقة في انتظار قراره .

ولم يكن هو الذي اختار اليه ولم يكن شيئا معها ، ولم
تحبه اليه كما تحبه جولي ، وكان حضور اليه لانها لم
تجد مكانا آخر تذهب اليه .

ولم يكن من غير المقبول عنده ان تحبه جولي الى هذا الحد
الذى اضطرت فيه الأم الى الاستسلام لمشيئتها كما انه لم يكن
من غير المقبول عنده ان يجد نفسه في شقة حقيقة ومؤثنة فعلا
يجد فيها وجبات طعامه جاهزة عند عودته من عمله ، وكانت
البيوت الثلاثة ضمانا للحياة ، وكان ما يدخله من مال قليلا ولا
يزيد رأس ماله على عدته وأدواته وماذا لو انه مرد ؟ .

وقالت له أم جولي : إنها تنتظر منه أن يلتفها ببنياته عندما يستقر على شيء منها ، وأعربت عن اسفها لأنه لم يبلغ به الذوق السليم حد التحدث في هذا الشأن من تلقاء ذاته ، كما يقضي بذلك حسن السلوك .

وطلت حماته حتى وفاتها ، وهذا أسلوبها في الحديث معه ولابد أنها كانت تفكر في مثل هذه العبارات في أثناء فراغها .
وقال : نعم .

وتم الزواج في الشهر التالي في كنيسة سان فيليب دو رول وانقضت ستة أشهر أو ربما سنة حتى استطاع أن يحب جولي ! وكانت مدام ترافو قد اشتطرت أن تقيم مع ابنتها بعد زواجهما إذ كانت تخاف الوحدة خوفا شديدا .

وثارت أولى المنازعات بين انطوان وحماته بشأن الفوارق الطبقية بينهما .. فكانت تقول مثلا : إن أمثاننا من الناس ! .. وإن هذه الطبقة من الناس لاينتظر منها غير ذلك !

وحاول أن يقنعها ببعض الحقائق التي بدت بسيطة وانتهى به الأمر إلى تبين أن جولي تعتنق آراء أمها نفسها في مثل هذه المسائل ولم يكن الذنب في هذا ذنبها هي ولا ذنب مدام ترافو .. وانضح له من معاشرته لهما أنهما مسكيتان في حاجة إلى شيء ما يستمسكان به ، شأنهما في ذلك شأن سواهما ولم يكن لهما من خيار ، وقد فات أوان امكان التغيير حرضا على الخجل .

وكانت جولي تريده زوجا لا أى زوج بل تريده هو . وقد بذلك قصارى جهدها في الحصول عليه بغض النظر عن أى اعتبار آخر .. وأصبح لها .

تلك كانت فكرته الأولى وقت أن لم يكن قد عرفها جيدا فلما عرفها تبين أنها هي التي أصبحت له بدلالة شدة خوفها عليه من أن تفقده .

وكان هذا يحدث عندما يشرب الخمر فلا تستطيع الوصول إليه ويستبد بها اللذع ، وبدلا من أن تقول ما يجب عليها قوله أقوى مثل هذه الظروف تجمد وتتصمت وتصبح باردة كالثلج .

واساء فهم موقفها في اول الامر وظننه كبريات ثم انفسح له انه الخوف ، وبسبب هذا الخوف احبها .

افلم يكن هو الآخر خائفا من ان يعود وحيدا كما كان قبلها ؟
وحتى عندما يشرب الخمر لم يكن يقصد بذلك ان يتخلص من سيطرتها عليه ولم يكن يعلم باستعادة حرفيته ، بل كان الذى يغضبه هو انها لم تبذل الجهد الواجب بذله من جانبها لكي تفهمه .

وبدا له انه كان يضرب الجدار برأسه .
وطلت الدائرة مفرغة ، ولو لم تتعلق به هذا التعلق الشديد العنيف ما احبها .

ولا يمكنها ان تتغير ، ولم تكن بها حاجة الى التغير ، وعندما ينوب الى رشده كشأنه في هذا الصباح كان يعترف بهذه الحقيقة الم يحاول منذ ساعة البحث عن قطرة خمر ؟ فلما لم يجد لها شعر يعدم الرضا ذلك الشعور الذى قد يلزمه طوال يومه .

واستهان بما قد يخطر ببالها وذهب الى دولاب المطبخ ونسى ان ينظر الى الشواء وهو على النار ، ثم تذكره وفتح الفرن ولم يكن اللحم قد احترق بل كان قد بلغ حد النضج الكامل ، وعاتبه نفسه على محاولاته تلك بأن اكره نفسه على تذوق اللحم الساخن الى حد الالهاب وقطرات الدهن تساقط على يديه محرقة .

وخرج من المطبخ عندما سمع وقع خطواته على السلم وعاد مسرعا الى مكتبه وأمسك بأول قطعة من عمله وتسأله : هل يجب ان يشعر بالضيق منها او من نفسه ؟ واذا لم يكن قد أحدث اي ضرر فلماذا يشعر بالخجل ؟ .
واطمأن عندما سمع صوت المفتاح يدور في قفل الباب وصوت يجولى :

— هل انت هنا ؟ .

انها كلمات يقولها المرء دون احساس بمعناها ، أين يمكن اذن ان يكون ؟ وكان وجهها قد تجمد من البرد ، وبدا له أنها في كل مرة تعود فيها من الصلاة تحمل معها نوعا من شذا العطر «

— هل لاحظت الشواء؟ .
— نعم .
— لم يكن يجب أن أشفلك بمثل هذا الأمر على حين إنك
تعمل .

انها هي الأخرى مجرد كلمات دون احساس بمعناها . ماذا
في الأمر أن يطلع على اللحم بين لحظة وأخرى وهو في البيت ؟
فلمادا الاعتذار الذي لا معنى له ؟ .

— سأبدل ثيابي ، اظننا لن نخرج اليوم حتى الليل .
— ليس في نيتها الخروج .
— ولا أنا .

وكان يعرف عنها أنها لا تبقى بشباب الخروج في أثناء وجودها
في الشقة ويعرف أنه من المفروض أن يخرج هو في المساء لعمله
وانها هي لن تخرج الا ان حدث أن تطلب عمله الغياب عن البيت
بضعة أيام كما حدث في الهاتف . وحتى في هذه الحالة كان الأمر
يتوقف على الظروف . أما في الهاتف فقد كان مريضاً وتطلب الأمر
منها أن تعنى به وقد كانت التجربة سيئة .

وشعر بالضيق من حديثها هذا فانه سيعمل في مكتبه حتى
موعد الفداء ثم يقضى فترة بعد الظهر في قراءة كتاب كان قد اشتراه
في الليلة السابقة وستقضى هي وقتها في اصلاح ثياب .

وكان هناك تناقض آخر في شخصيته ولكن هل هو وحده الذي
فيه مثل هذا التناقض ؟ كان من الناحية النظرية يحب أيام الأحد
وفي أغلب الأيام يبدأ يوم الأحد راضيا ثم ينتهي وهو يشعر بفراغ .
فالدنيا كلها تبدو ساكنة يوم الأحد الى حد أنه خيل اليه أنه يسمع
صوت الماء في أنابيبه بل دقات قلبه ، وهو جالس في مقعده يقرأ
وجولي أمامه .

ولكي يخرج من هذا الشعور بالفراغ قال لها فجأة دون أن ينظر
إليها :
— هل تعرفين أنني أحبك ؟ .

- وانا ايضا احبك . فيم تفكـر الان ؟ أنا لا أشـكر شيئاً ولكنـي
احبـ أن أعرـف كـيف خـطـر لكـ هـذا الخـاطـر .

— لا اعرف . كنت افكر فينا .

— هل ترى أنك سعيد؟.

— أنا واثق من هذا.

لابد انه سعيد اذ ليس هناك اي مبرر ليكون غير سعيد والا كان العالم مليئاً بالتعسرين وهو أمر عسيم الفهم عليه .

«أني أريد لك أن تكون أسعد الرجال كما أنا أسعد النساء»

ورای أنها كانت تكذب في هذا القول . فكيف تكون سعيدة على
حين أنهم يتعذبون في داخل نفوسهم كما يحدث له .

وقالت جولي دون أن ترفع عينيها عن عملها:

— لا ادرى ماذا كان يصبح عليه مصيرنا لو لم أقابلك ؟ .

— كنت ستقابلين رجلا آخر.

— أنا واثقة من أن هذا مكان ليحدث !.

وكان هو الآخر واثقاً من هذا.

وقال لها:

أريد أن أقول لك شيئاً ياجولي فهل أنت منصته؟.

١٣٦

انظرى الى .

وذلك حتى ترى هي أنه جاد في قوله.

— طلبت مني ذلك اليوم الا اترك ، وقد وعدتك بهذا لأن الوعد
صهل . ولكن الأمر يتطلب منك أن تبدل قصارى جهدك مهما كانت
الظروف في أن توقيفي عن الشراب !

— كييف تنتظر مني أن أوقفك اذا كنت أنت ترييد الشراب ؟؟

— انت تعرفين جيداً أني لا أريد الشراب ومن الصعب أن أوضح
لذا الأمر ، والهمه عندي هو الايام الثانية .

— لقد حاولت ذات مرة .

ولم يكن يحب أن ترد عليه على هذا النحو فتذكرة بتلك الليلة
وفي الماواهف .

— لا بأس . أفعلى ماقلته لك ، أو قفيت عن الشراب .

— هل أنت وائق من إنك لم تملئ ؟ .

— متيقن .

— هل تقسم ؟ .

ولم يكن له أى حق في التردد فقال :

— أقسم .

وتحركت في مكانها فقال لها :

— لا تحركي ، فمن الأفضل أن نتكلم بهدوء وكلانا في مكانه .

استمرى في عملك ، ولا تنظرى إلى .

— لقد كنت أنت الذي ..

— نعم طلبت منك أن تنظرى إلى ولكن هذا لم يعد ضروريا .
وانت ترين أنى هادىء الآن . . لم يعد جسدى يتحمل الخمى
والخمر لاتسبب لى الكآبة فحسب ، بل هى تسبب لى ضيق الخلق
فهل تظنين هذه طبيعى ؟ .
— كلا .

— إذن فلا تظنين أنى اتعمد اهانتك . هذا هو كل ما فى الأمر .
هل تحبين الذهاب معنى الليلة إلى بوبينى ؟ .

— كيف عرفت ؟ .

— عرفت وكفى .

— الا تمانع فى هذا ؟ .

— بشرط الا تجلسى فى الصف الأمامى قانى أشعر بالارتكاك اذا
احس انك تراقبينى حيث يخطر لى ان جميع من يشاهدونى
يفهمون سر العالبى كما تفهمينه ، وانى أثير فهم روح الملل وانه يجب
على ان أنتهى من عملى بسرعة حتى يذهبوا الى بيوتهم .

— سأجلس فى آخر صف ، انى لم اجرؤ على ان اطلب منك ذلك .

— أما كنت تنوين طلبه ؟ .

— ربما فى آخر لحظة .

وكان لديه برهان ذلك اذ ظهرت من تحت ظرف قبها دانتلا الملابس الداخلية التي ترتديها عادة تحت ثياب الخروج فلو لم تكن ترجو الخروج معه لاستبدل بها غيرها .

وقالت :

ـ الا تسمع لي بأن أقلك ؟ .

ولم يكن في استطاعته أن يرفض مثل هذا الطلب ، ولكنه شعر بالارتكاك ، وكان الليل مقلبا بهدوء وخفض عينيه فوق كتابه ، وعادت جرجل إلى مقعدها وفتحت فهها ولم تقل الكلمات التي كانت تتلاعبي فوق شفتيها وأخيراً تمنت قائلة :

ـ معذرة ، سأدعك تستمر في قراءتك .

وبعد قليل قالت له :

ـ أنا سعيدة لأنك كنت أول من فكر في ذلك .

ـ في ماذا ؟ .

ـ في أصطحابي معك ، لأن هذه هي المرة الأولى مني ومت طويل جدا . هل تذكر كيف اني قبل زواجنا لم يكن ليغوتني حفل واحد وكان ذلك يشير ماما ، مسكينة ماما ! .

الجزء الثاني

الفصل الأول

لابد أن الساعة الآن الثانية أو الثالثة صباحا ؟ فهنا في هذا المقهى بحى مونمارتر ينتهى طوافه في هذه الساعة .

وجاءت بائمة الأزهار ذات الأصابع التورمة من البرد وطلبت منه في رجاء أن يأمر لها بكتاس من الخمر وكانت هذه المرأة وحدها هي التي تحظى بعطف أنطوان ورقته كما أنها لم تكن تحترم سواه وأشار أنطوان للبارمان فأعاد الكأس للمرة .

واخذ أنطوان يتلفت حواليه وهو يرجو ان يرى ذلك الرجل [3] الميدالية والشارب لعله يراه في هذا المكان الذي رأه فيه منذ سنة وكانت الحقيبةان في مكانهما عند قدميه .

ولكن لم يظهر سوى ذلك الممثل المهزى وهو يدخل المقهى على حذر يتلفت حوله فإذا لم ير أحداً يعرفه غادر المقهى على الفور لانه لم يكن يملك ثمن الشراب . ومضي الى مقهى آخر قد يجد فيه من يدفع عنه ثمن الشراب ! .

فهل عرف انطوان ؟ وعلى كل حال فانه ابتسامة الاوتوماتيكية كما لو كان يمثل على المسرح ، وجاء نحوه ولم يكتف بيده كما فعل تماماً في اللقاء الأول بينهما .

- انى سعيد جداً ببرؤيتك بالتأكيد يا صاحبى ، فانك لا تستطيع ان تتصور ماذا حدث لي . فان الامر غريب للدرجة انه يبدو مضحكاً تصور انى فى هذه اللحظة كان يجب ان اكون فى القطار فى طريقى الى ...

وصدق النظر فى انطوان وخبا بريق عينيه يأساً ثم لمعت عيناه من جديد ، ولكنه لمعان الشمعة قبيل انطفائهما ، وذلت ابتسامته واستبد به القلق وزاد احنانه على كتف صاحبه وقرر ان يضحك

- لقد جازت عليك هذه اللعبة من قبل . اليس كذلك ؟ ولكنها تكته لطيفة . لا تستطيع ان تنكر ذلك ، وعندما جئت نحوك هذه المرة قلت لنفسي : انى اعرف هذا الفتى .. هل يمكن ان تذكرلى اسمك مرة اخرى ؟ .

وتمتم انطوان فى اسف « أسمى انطوان » .

- ارأيت ؟ لقد كنت اعرفه ولو نظرت الى الحقيبتين لعرفت اين التقينا من قبل ؟ . متى كان آخر لقاء لنا ؟ .
- فى نيفير .

- هذا صحيح ؟ هل جازت عليك هذه اللعبة من قبل ؟ .

- نعم .

- الا تشتري لي كأساً على كل حال ؟ .

- بلى ! .

- ماذا تشرب ؟ .

- دوم .

- حسناً اطلب لي انا الآخر كأساً من الروم .

وطلب له الكأس •
وأخذنا بتحدى •

وأخيرا قال راجو بيير بعد أن شرب كأسه •

ـ هل تسير أمورك على ما يرام •

ولم يرد انطوان على هذا السؤال •

فيه سائل داجوبير :

ـ الا تزال لك زوجة ؟ •

ـ بلى •

ـ وأولاد •

ـ نعم •

ـ لا أدرى ما رأيك في ، ولكن إن كان لك قلب طبت لي كأساً آخر •

ونادى انطوان الخادم وظهر الرضا على وجه داجوبير •
وجيء بالكأس أمامه فقال :

ـ أما أنا فلا زوجة ولا ولد ولا اثاث بل لا بيت آوى إليه . لقده
تركتني وأخذت كل شيء معها . أيه ! لابد أن أحدا ما قد غرر بها
وأخذها مني ! . وفي ذات يوم عدت إلى البيت وقرعت الباب ولم
يود أحد وعادت القرع بعنف حتى انزعج الجيران وخرجوا يقولون
لي : انه ليس في المسكن احد ولا اثاث .

واستمن الحديث بتخلله الشراب وقال داجوبير : انه لن يطلب
منه نقودا هذه المرة ، ودارت الرعوس ، وعندما أفاق انطوان بعض
الشيء نظر عند قدميه فوجد احدى الحقيبتين قد سرقت ونظر
بجواره فوجد داجوبير قد ذهب ولم يحزن بل ضحك ضحكة
باردة .

وطلب كأسا ، ولكن خادم المقهى نصحه بالذهاب لينا •
وجاء له خادم المقهى بتاكسي •

وسائل السائق :

ـ الى ابن ؟ •

ـ انعرف الكنيسة الروسية قى شارع دارو ؟ الى هناك •

وأحس وهو ينطق اسم الكنيسة الروسية انه يقول نكتة فضحة
عائية وهو داخل التاكسي . هل سياخذه السائق الى قس روسي ؟
ويبدا له ان كل واحد وكل شيء يريد أن يقتله فالبرد قاتل وأصابعه
فقد احساسها فهل يصعد السلم على اربع ؟ .

وعجز عن ان يدير المفتاح في القفل . هل غيرت جولي القفل
لتمنعه من دخول مسكنه ؟ وبما تصورت ان البيت بيته لا يبيتها
فقد كانت تقيم في هذه الشقة مع أمها من قبل وهي ترى ان
الشقة شقة ترافو ! .

وانحنى ورفع قبعته باحتفال مهيب لجميع افراد اسرة ترافو
الاموات منهم والاحياء ! وربما ذهبت هي الاخرى وهربت مثلما
فعلت زوجة داجوبير وأخذت الاثاث معها ! .

وانفتح الباب ببطء بدون مفتاح ، لأن المفتاح كان بيده وكان على
وشك أن ينفجر ضاحكا لأن هذا كان أشد عجبا له .
— صه . . . حاول الا تثير موضوع . .

ورفع حاجبيه وحاول أن يفهم ونظر إلى السلم ليرى أنه لم
ينخطيء الشقة . وكانت التي وقفت بالباب الشبيهة بالمفتوح غريبة
عليه وقالت له بلهجة خالية من اللود أو التهذيب :
— اذا كنت زوجها فادخل ودعها لشأنها . .
— ماذا حدث ؟ .

— المسكينة مريضة والطبيب يحرم عليك دخول غرفتها .
— الدكتور بورجوا ؟ .
— لا ترفع صوتك هكذا ، نعم الدكتور بورجوا وقد استدعاني
— ماذا حدث لها ؟ .

— ربما لا تسبب لها كثيرا من المشاغل . اعطي حقبيك حتى
لا تثير موضوع في الشقة .
وقد ذهل لهذا الموقف ، ولم تتع له المرأة العجوز فرصة
لللاحتجاج ولبع من خلال باب غرفة النوم وكان مفتوحا قليلا — المح
وجه جولي وشعرها على الوسادة ، وبدت له نائمة ولم يستطع تبين
لامحها جيدا لأن المصابيح كلها كانت مطفأة ماعدا مصباح اليل .

الضيّل ؟ وكانت هناك رائحة غريبة في كل مكان بالشقة ، لاشك أنها رائحة الدواء .

— تعال من هنا ، ولا تزحف بقدميك .
ودفعته إلى مكتبه وهناك أريكة تعود أن يغفو فوقها أحياناً .
— اجلس . واخلع حذاءك ، ولكنك لا تستطيع ذلك وانت بهذه
الحالة سأخلعه لك بنفسك .
وما فكت ربطه عنقه احتاج إليها ثم سألهما بعد لحظة :

— هل ماتت ؟ ردى على . أقسمى لى أنها لم تمت .
— كلام لم تمت .
— هل هي على وشك الموت ؟ .
— اذا تركتها شأنها فانها لن تموت ، والآن نم ولا تتكلم ابداً .
وارقدته وهو بشيابه وغضبه بملاءة وأطفأت الأنوار واغلقـت الباب
وراءها .

وبكي في الظلام ونام وضيقـه الكابوس ، ومضى كأنما هو في
أنفاق تحت الأرض ، انفاق مظلمة لا تنتهي وهي واسعة مملأة
بالحيوانات المفترسة ، وسمع من ورائه داجـوبير وهو يهمـس له
ولكنه لم يكن يقول شيئاً وإن كان قد قال شيئاً فـإنـطـوـانـ لم
يفهمـه لـابـدـ أنـ دـاجـوبـيرـ لمـ يـقـلـ شـيـئـاـ ولكنـ لـاـ يـقـولـ شـيـئـاـ ؟ .

واستيقظ شاحـبـ اللـونـ شـحـوباـ شـدـيدـاـ ، وـحـمـقـ فيـ يـديـهـ
وكانتـ تـرـتـعدـانـ . وـسـمـعـ عـدـةـ أـصـوـاتـ فـيـ الشـقـةـ بـيـنـهـاـ صـوتـ رـجـلـ .
إـكـانـوـاـ يـتـكـلـمـونـ بـهـدوـءـ وـبـصـوتـ مـنـخـفـضـ وـرـبـماـ كـانـ ذـكـلـ لـكـيلـاـ يـسـمـعـ
هـوـ مـاـ يـقـالـ ! ثـمـ فـتـحـ الـبـابـ وـذـهـبـ إـلـىـ غـرـفـةـ النـوـمـ وـدـفـعـ بـابـهـ الـدـىـ
كـانـ مـفـتوـحـاـ قـلـيلاـ وـدـخـلـ فـرـايـ الدـكـتـورـ بـورـجـواـ جـالـسـاـ عـنـدـ رـأـسـ
الـفـراـشـ بـجـوارـ جـولـىـ ، وـتـظـاهـرـ الطـبـيـبـ بـعـدـ مـلـاحـظـةـ وجـودـانـطـوانـ .
وـبـدـتـ عـيـنـاـ جـولـىـ أـكـثـرـ اـسـاعـاـ وـنـقـطـتـ مـلـامـحـهاـ مـعـبرـةـ تـعبـرـ لـاـ عـهـدـ
لـهـ بـهـ . اـنـهـ تـعبـرـ الـرـاحـةـ وـالـخـوفـ مـعـاـ ، ثـمـ هـدـاتـ فـيـجـاءـ وـإـتـسـمـتـ
لـهـ ضـعـفـ وـقـالـتـ فـيـ هـمـمـةـ :
— هل عـدـتـ ؟ .

ووجهت حديثها للطبيب والمرأة العجوز قائلة؟

ـ هل رأيتما ؟ لقد عاد .

لماذا كانت تتكلم بصوت كأنه آت من مكان سحيق ؟ .

ـ الآن وقد عاد فسوف تتحسن حالى يا دكتور ، لم يكن لي أن أزعجك . لقد كنت حمقاء ، إذ عندما أكون وحدي تردد على خاطرى آراء غريبة ! .

ونظرت المرأة العجوز اليه نظرة صارمة حجرية ونسى أنه كان مرتديا جوربته وبدون ربطة عنق وان شعره منفوش .

ـ أنا آسفة يا انطوان لا تنزعج ، في الساعة الثالثة من صباح اليوم شعرت بضعف شديد وخشيتك ان اموت ، فاتصلت تليفونيا بالدكتور بورجوا ، لن يحدث شيء مكدر يا انطوان ، بل لقد تحسنت صحتي فعلا ، وسأستطيع النهوض حالا وأعتنني بك . أليس كذلك يا دكتور ؟ .

ـ وهز الطبيب رأسه .

ـ لماذا ؟ .

ـ لأنك في حاجة شديدة الى الراحة التامة في الفراش مدة أربعة أيام أو ثلاثة على الأقل ، وبعد ذلك نرى .

ـ ولكن اذا كانت النوبة قد انتهت ؟ .

ـ ووقف وربت بأصابعه على كتفها قائلاً :

ـ التزمي المهدوء حتى أصرح لك بالنهوض من الفراش ؟
وستعني بك مدام أرنو كما ستعني بشقتك . أليس كذلك يا مدام أرنو ؟ .

ـ سأفعل ذلك بالتأكيد من أجل السيدة المسكينة .

ـ ونظر الطبيب الى انطوان كما لو لم يكن قد قابله من قبل وأشار اليه أن أخرج من الغرفة ، ودخل معه غرفة المكتب حيث كان حداوه ملقى على الأرض بحسب ما اتفق ! .

ـ أرنى معصمك .

ـ ولم يحاول انطوان الاحتجاج وامسك الطبيب ساعته وأخذ بعد النি�ض بشفتيه في همس .

- سامر وانا في طريقى بالصيدلية ، وسيرسلون لك بعض
الاشراث لزوجتك وبعض المساحيق لك، وعليك ان تذيب المساحيق
في الماء ، وانصحك بالكاف عن شرب القهوة ، وخير لك ان تنام
طوال النهار ! .
- وزوجتى ؟ .

- دعها لشأنها . لقد كادت حياتها تنتهي في الليلة الماضية
وكلما قلت رؤيتك لها كان هذا افضل ، وستقوم مدام ارنو
بتوريضها .

ووضع قبعته على راسه ومضى نحو الباب .
- الا تزال حالتها خطيرة يا دكتور ؟ .
- ستظل طوال حياتها في خطر .
- بسبيبي ؟ .

وترك الطبيب الشقة بدون أن يرد عليه وضفت على زر المصدع
وعندما حاول انطوان دخول غرفة النوم اصطدم بمدام ارنو التي
دفعته الى الخارج ! .

- انتظر لحظة ، ساسمح لك برؤيتها دققة واحدة بشرط ان
تحتفظ بالهدوء والا تقول شيئاً من شأنه ان يثيرها ، سيمجهها ان
ترأك بدون ان تسمع منك كلاماً ، هل اتفقنا ؟ .

وفهم انه كان عليه ان يقبل او ان يرفض وانه لم بعد المسيطر
على بيته .

ماذا يمكن ان يقول لجولي ؟ واقترب من الفراش في خجل
وأنسك اليدي التي بسطتها نحوه في ضعف . وظل خافضاً رأسه
اكلائياً من ذنب جناه ! ولا بد ان منظره كان وقئلاً مثيراً للشقة
لان الدموع انهمرت من عيني زوجته واختنقت عباراته وخشي ان
ينخرط في البكاء وتلعم بسرعة ! .

- ساميحينى ! .
وهمست له قائلة ؛
- قيلنى .

وأحنى فوقها ليتمس بجيبينها بـ شـفـتـيـه ؟ وسببت له هذه الانحناء دوارا واضطر الى بذل بعض الجهد حتى استطاع ان يعدل قامته ، وكانت تفوح من جولى ومن كل ما يحيط بها رائحة منفرة ، ولابد أن يكون الطبيب قد اعطتها عقارا لتهيئة الاعصاب .
ولهذا كانت شبه ذاهلة بعيدة جدا .
وأشارت مدام ارنو اليه بأن يتبعها .

- ليس هناك داع لازعاجها بدخول الحمام . وبعد ان تتناول اقراصها سوف تناه ، وتستطيع انت الاغتسال في المطبخ وحاول ان تفسل فمك وأستانك ان رائحة الخمر تفوح من فمك بصورة بشعة !.

ولم يحتاج على قولها اذ كان يشعر انه مستحق هذا ال الرحمن والتعنيف ، وتقبل هذه الاهانة على أنها قصاص عادل ، بل لقد تمنى أن لو كان القصاص أشد عنفا .
- ماذا قالت في الليلة الماضية ؟.

- هل تظن أنها كانت في حالة تسمح لها بالتحدث في متابعيها ؟ .
وشعر بضعف مركزه وكأنه طفل فقال : .. لا اعرف مكان فرشاة الاسنان .

وأدخلته الى دولاب المطبخ وهناك كانت فرشاة الاسنان واللوسي وفرشاة الحلاقة والصابون والمشففة ، وكان الروب على مقعد وتحت المقعد شبشبة ، ولم يحاول ان يحلق ذقنه لأنه كان عاجزا عن مثل هذا العمل اذ كان يصاب في صباح كل يوم كالليلة السابقة ببرعشة في يديه ؟ وكان يحاول اخفاء يديه عن جولي بوضعهما في جيبه ؟ وقد حدث ذات مرة ان كان لديه عمل في المساء ، فظل طول نهاره في خوف مستمر من احتمال ان تخونه يداه في اثناء قيامه ببعض الالعاب واضطر الى تغيير برنامجه .

وبعد أن ارتدى الروبي سمع صوت جرس الباب وشاهد مدام ارنو وهى تذهب الى الباب وكان الشقة شقتها وتخرج من جيبها النقود لتقدمها لعامل الصيدلية .
وقالت له :

— خذ علاجك انت اولا حتى تنتهي منك ..
وصبت المسحوق في الماء وقلبته وتصاعدت منه بعض الفازات
— استند على ، واذهب الى فراشك ، من الناجر الذي يبيع لحم
اللحم ؟ هل هو ترورو ؟ .
واوما برأسه بالإيجاب .

— ارجو ان تدفع له حسابه حتى يلبى الطلبات ، انتظر حتى
آخر التليفون .
واخرجت التليفون الى الصالة ووضعته على مقعد .
ورأى الحقيقة على الارض وعندئذ فقط تذكر أن حقيبة الاجرة
قد سرت وشعر بالضيق اكثر لفقد الحقيقة .

كان هذا أول حادث من نوعه يقع له ، اذ لم يسبق له ان نسي
او فقد شيئا له صلة بعمله ، وخطر له احتمال ان يكون داجوير هو
الذى سرقها ولو حدث هذا منذ بضعة أشهر لكان فيه خطير شدید
وهو كشف أسراره أما الان فان الأمر لا يهمه .

وفكر في الدواء الذى وصفه له الدكتور بورجوا الذى لم يشا
ان يقول له شيئا عنه .
وعندما استيقظ وجد مكتبه مظلما ، ورأى من النافذة الفتيات
القبيحات الوجوه اللاتي يعملن عند حائكة الشباب .

وخرج من المكتب بدون صوت ، وسمع صوت مدام ارنو في
المطبخ تغسل شيئا في الحوض .
— كيف حالها ؟ .

— لقد اكلت بعض الطعام وهي الان نائمة .
— الم تسأل عن ؟ .
— انه يسرك ان يكون لديها شيء يشغلها ، اليك كذلك ؟ كل
الرجال في هذا سواء .
— ماذا قلت لها ؟ .

— ان صوت شخيرك يبلغ عنان السماء وان رائحة الخمر تصل
إلى الشارع ! ساعد لك بعض الطعام بعد قليل .
ولم يدر ماذا يفعل ؟ ثم سالها :

— متى أستطيع الكلام معها ؟
— هل لديك كلام هام ت يريد ان تقوله لها ؟ والآن خذ حقيتك
هذه واذهب بعيدا عن المطبخ فهو لا يتسع لى ولك .

وعجب انطوان من هذه المرأة ومن شدة ثويقها بنفسها وكانت
هي قى بيتها ! .

وتذكر انه كان عليه ان يؤدى برتاميجا فى مدرسة بعد ظهر
اليوم التالى والحقيقة المفقودة تحتوى على اهم ادوات ذلك البرنامج .
ولكنه يستطيع تدبیر أمره على كل حال ، ولكن الحقيقة نفسها ! لقذ
كانت جزءا من حياته وقد تعودها والف وجودها معه . لقد كان
هو نفسه السبب في ضياعها ! .

ولو برئت جولي فى صباح اليوم التالى لاستطاع ان يذهب معها
إلى سوجون العجوز فى شارع سان مارتن الذى يمر الناس بمتجره
فلا يخطر ببالهم أنهم يمرون بأعجب مكان فى العالم .

فى هذا المتجر شعور مستعار ولحى مستعار وثياب مسرحية
للأوبرات العالمية والمسرحيات التاريخية وأنوف صناعية وأسنان
صناعية وكثوم من يستحيل الشرب منها وكثير من أدوات التعليم .

ومع ذلك فهذا المتجر يرتاده السحراء والحسواة والاجانب
لا مجرد الرغبة فى الحصول على هذه الأشياء ، بل مجرد الشراء من
سوجون العجوز الذى كان بلحيته البيضاء كأنه ساحر قديم يبدي
النصائح والإرشادات بحديث عذب خلاب ! .

وكان له ابن يشبهه كل الشابهة غير ان لحيته لا تزال سمراء
وهو ينتظر دوره لكي يصبح ساحرا أو كاهنا للسحراء ، فهل
يستطيع انطوان أن يعترف لهم بأن حقيقته سرقت ؟ هذا غير
معقول ! لأن سوجون العجوز سينظر إلى يديه ويجد هما مرتعشتين
اذا لابد من أن تستمر هذه الرعشة يومين آخرین .

لم تكن هناك جريدة ولا أى شيء يقرؤه فى النسقة ، وهو فى
بيته يعامل على أنه شخصية معيبة ، وفي غضونه يضطر إلى مواجهة
سوجون العجوز . والصداع يشتد عليه ، ويدا له الضوء الآتى من

مضائق الشارع باردا قاطعا كالسكنين ، ومع ذلك فهناك المئات أمام
حوائط هدايا أعياد الميلاد ينتظرون دورهم لشراء هداياهم .

وأحس بأنه أشد حاجة إلى جولي من حاجتها هي إليه . إنها
تعرف بذلك ولهذا فهي لا ت يريد أن تموت وإن لم تعرف بذلك ، كانت
تستشير الدكتور بورجوا بدون علمه وتقوم بعلاج نفسها دون أن
تشففه بأمرها .

ومع ذلك ظل ساعات وهو مكتنع بأن جولي تآمرت مع الدكتور
بورجوا وبأنهما استدعيا مدام أرتو عن قصد .

ولو كانت جولي في حاجة حقيقة إلى مرضية لتعنى بها دونه
لثبت بذلك أنه وحش قاس جديرا بالاحتقار لأنه يقتل زوجته على
مهل قتلا بطريقا وأنه سعيد لأن الناس لم يتم لهم بضرب جولي كما
اتهما داجوبير بذلك .

وما كان الأمر ممكنا أن يستمر على هذا النحو إلى الأبد ، ولن
يستطيع المرضى في التيه في ذلك النفق المظلم كما وقع له في الطلم .

لن يستطيع الاستمرار في هذا اللون من الحياة مع جولي وكلاهما
مشدود الأعصاب ، إنه سيعمل على توضيح حقيقة موقفه من جولي
مرة كل أسبوع على الأقل ، وبذلك يمكن أن يتم التفاهم بينهما
بدلا من هذه الإهانات والتجريح ، إنه يؤلهمها ويجرحها ثم يقول نفسه
ويجرحها ، وكثيرا ما يدفعه هذا إلى تمنى ضرب الجدار برأسه ! .

فهل مرجع هذا أنه لا يشعر أنه فوق أرض ثابتة فيعمد إلى
العودة إلى الشراب ؟ لم يعد في حاجة إلى فرقعة زناد ، إن الرغبة
في الشراب أصبحت توطيه كلما خرج وحده ، ولو خرج كل يوم .

إنه هو الذي يسبب الاجهاد له ولجولي فيقف كل منهما في
مواجهة الآخر لا يجدان شيئا يقولانه ، وغالبا ما يندفع كلاهما بين
ذراعي الآخر ويبكيان ثم تقول جولي :

— سنحاول ثانية يا أنطوان يا حبيبي ! .

ولم تكن تعرف ان هذه العبارة كانت تحكى الكثير ، لماذا تقول
منحاول ثانية ؟ لأنها كانت تعرف أن هذا مستحيل !
اذن فهى لم تكن تؤمن به ، بل كانت ترى له ، ولم يكن فى
بحاجة الى رثاء بل الى فهم والى حب حقيقى ، كان فى حاجة الى أن
تحبه كما هو لا كما تريده ان يكون ، ولو احبته كما يريد لها أن تحبه
ما أصبحا في هذا الشقاء ، لأنها كانت ستفهم انه يعطيها افضل ما
يمكن أن يعطيه رجل !

وأخيراً سمع مدام أرنو تقول لجوبي بصوت عال قليلاً:

- تستطيعين رؤيته ولكنى لن اسمح له بالبقاء طويلاً فأفضل
شيء له أن ينام هو الآخر .

وكان مدام ارنو قد رتبت شعر جولي ونشرت عليها ماء الكولونيا فجلست جولي في فراشها متوردة الخدین وهي مرتدية قميص النوم الخاص بالمناسبات، وشعر انطوان بأن جولي قد احمر وجهها خجلا عند دخوله وكانتا كان ذلك منها شعورا بالذنب، وسألته بسرعة:

— هل تناولت عشاء طيباً؟

نَعْمٌ

- ان مدام ارנו افضل مني فى طهي الطعام . وهذا أمر شعرنى بالخجل .

وطلت مدام ارنو بالباب حتى لا تدع لهما فرصة الانفراد كل بالآخر .

— أظنك ستنام على الأرض؟

١٣

— لا ادرى نوع الدواء الذى يقدمه الطبيب لي ؟ ولكنى انام فهل
قناة انت الآخر ؟

لقد نمت أغلب النهار نوماً عميقاً.

وابتسمت ونظرت الى مدام ارنو:

- هل تقبلني؟

وفي هذه المرة اقتربت منه .

الست غاضباً مني حقاً؟

وكان هذا متعباً له ، ولما عاد إلى مكتبه كانت يداه منقبضتين
وكان جسده كله متورتاً من فرط الإجهاد المصبى وشعر برغبته في
المراء ورفع عينيه إلى السقف ككلب يعوى للنجوم ٠

الفصل الثاني

وقى اليوم التالي اقترب من حانوت سوجون العجوز وهو فى
وجل من هذه المقابلة ، وعندما أصبح على قرب خطوتين من الحانوت
اكاد يتراجع ولكن حالما دخل من الباب فوجيء بشيء لم يكن له
يه عهد ، قابله فتاة عصرية متزينة وسألته :

— أى خدمة ؟ ٠

— هل مسيو سوجون موجود ؟ ٠

— مسيو هيكتور سوجون ٠

— بل الآب سوجون ٠

وبينما كان يتبادل هذا الحديث لمح سوجون في الفرفقة الخلفية
منحنيا فوق مكتب يرجع عهده إلى تاريخ إنشاء الحانوت منذ
ثلاثة أجيال ٠

وقال وهو يمضى نحو الرجل :

— أنه يعرفني ٠

هل عرفه الرجل العجوز ؟ إن كان قد عرفه فإن هذا لم يظهر
في طريقة تحيته ٠

— هل تذكرنى ؟ ٠

وأومأ الرجل برأسه علامه الإيجاب ولكن في غير اهتمام ٠

— لقد سرق بعضهم حقيبة الصغيرة وفيها معداتي وأنا في
حاجة إلى بضعة أشياء ! ٠

— سيعني أبني بك بعد عودته من مكتب البريد ٠

وجاء الآبن وكان هو الآخر قد تغير ويعاول أن يبدو صبياً
السن وذهبت عن هذا الحانوت قدسيته ، وهذا أمر ألم انطواه
إيلاما شديدا أكثر مما تالم من أي شيء آخر ، ووضعوا له الأشياء
التي اشتراها يجانيا . وانتهت الصفقة في أقل من ساعة وهو الذي

كان يقدر أن تستغرق طوال النهار . ووجد نفسه في الشارع ، ولم يشعر بأية رغبة في ارتياح أى بار ، وعاد إلى بيته .

ولما دخل البيت وجد المرأةين تحدثان بأصوات طبيعية ، وحالما علمتا بوجوده خيم الصمت على البيت ، وكاد أنطوان يقسم على أن جولي كانت تخاف أن تبدو صحيحة الجسم ، وكانت مدام أرنو تصوب إليها نظرات ذات معنى .

ـ هل عثرت على ما كنت تبحث عنه ؟ .

ـ كلا .

ـ لا تبلغ البوليس ؟ .

وأراد أن يفيد من عودته مبكرا فحزم أدواته وارتدى سترة المخملية .

ـ لا تقبلني ؟ .

ـ كنت على وشك ذلك .

ـ لقد كان الطبيب هنا .

ـ وماذا قال ؟ .

ـ أن كل شيء يسير على نحو مرض ، وسيسمح لي بممارسة الفراش في غضون يومين ، وقد سأله عن صحتك .

دخل مكتبه وأخذ يتدرّب على اللعب بالأدوات الجديدة ؛ ومرت مدام أرنو أمام الباب المفتوح وبذا من ملامحها شيء من العجب من أن يلعب رجل مثله بهذه الألعاب الصبيانية .

وكانت مدام أرنو تعيش من تعريض المرضى وبيدو من مظاهرها وسلوكها أنها لا تهتم بالذين تعرّضهم أى اهتمام شخصي لأنها تعيش على مأسى الآخرين وهي تنتقل من مأساة إلى مأساة ومن عناء إلى عناء وهي تدخل متاعب الناس بثقة هادئة ، بل بسعادة تعيش على مرضهم ودموعهم ومتاعبهم ! .

وقالت له مدام أرنو :

ـ ان الطعام معد في المطبخ .

وذهب ليأكل لأنه أمر بأن يأكل وأصرت مدام أرنو على أن تقوم على خدمته ، وكان هذا جزءا من عمل مدام أرنو الذي تقسّم به بحماس شديد .

— أظنك ستعود عقب الانتهاء من الحفل مبكراً؟ .
ونظر إليها في دهشة وهي مستمرة في حديثها :

— أني لا أقول هذا بداعي الاهتمام بك شخصياً ، وأرجو أن
تعرف ذلك عن يقين ، ولكنني مسؤولة عن هذه المرأة المسكينة ،
واسمع لي أن أقول لك : إنك اذا تأخرت استعنت بالبولييس في
احضارك ولن يتاخر البولييس في معاونتي مع رجل مثلك ! .

ولم يرد ، وكانت راضية عن نفسها راضية عن روبيته وهو
صاحب اللون في ذلة واللقطة تقف في حلقة ، ووجد انطوان راحة
وهو يقول لنفسه : ان هذا هو ما كان يفعله لجولى ، وعندي
ابتسام .

— هل أنت فاهم ؟ .

— نعم فاهم ! .

— وليس هناك داع لان تكلمها قبل خروجك ، وان تعددها وعودا
لانفي بها ولم تعد هي تصدقها ، وتكرار مثل هذه الوعود اجهاد
اما .

وقالت له جولى في حذر :

— الساعة الرابعة ؟ .

— نعم الرابعة تماماً ، والمواعيد في المدارس غاية في الدقة ؟
وكان من المفروض أن أكون هناك قبل نصف ساعة على الأكثر .

وقبل زوجته وحيا مدام ارنو وخرج .

خرج وأتم حديثه اليهما بينه وبين نفسه .

— لاتخافي يا جولى ولا تخافي يامدام ارنو انتما الواثقان من
كما للكما ! . ساعود الى البيت فور انتهاءي من عملي كأى رجل صالح
آخر سأقوم في الحياة الواقعية بدور تمثيلي وسأشترى لكما بعض
الحلوى وستأكلانها وانتما تتبادلان النظارات والابتسamas ! .

ولكن هل هكذا يجب أن يكون عليه سلوكه حتى تصدقوا انه

رجل ؟ انه يعرف انه ليس رجلا ؟ فهو يعرف الان ماذا يساويه
الرجل ، لاشيء مطلقا .

فالهم هو أن يمثل الدور في الحياة كما هو ممثل على المسرح «
وعندئذ تصبح جولي سعيدة ؟ أما بالنسبة اليه فـأى فارق هنالك
مادام هو في داخله لن يتغير بل سيقى على ما هو عليه ، أى لاشيء »
ـ فراغ ياعزيزتي جولي .

ـ سأقول لك أنى أحبسك وانت تحببـنى وكلـ شـى انـما هـى
لـلـأـفـضـلـ ؟ وعـنـدـمـا تـتـحـسـن صـحـتـك مـسـنـدـهـى إـلـى السـيـنـمـا وـتـشـاـوـلـ
الـعـشـاءـ قـى مـطـعـمـ .

وفي تلك الليلة عاد مبكرا الى بيته .

ونادته جولي في مرح :

ـ هل هذا أنت بالأنطوان ؟ .

ونظرت اليه نظرة القلق المثلثة . واستطاع أن يقيـب عن بصرها
عشر دقائق ليتـبع لنـفـسـه خـمـسـ جـرـعـاتـ من الشـرـابـ .

وكان في مظهره ما يـعـثـ الطـمـائـنـيـةـ إـلـى نـفـسـهـاـ . ولم يـهـمـهاـ مـاتـضـمـهـ
ريـوـانـجـهـ مـادـامـ هوـ غـيرـ مـخـمـونـ . ولاـحظـتـ عـلـيـهـ اـحـضـارـهـ الـحلـوىـ .

ـ ماـكـانـ يـجـبـ أـنـ تـشـتـرـىـ هـذـهـ .

ورفعت صوتها قائلاً :

ـ مـادـامـ أـرـنوـ تـعـالـىـ وـأـنـظـرـىـ ، مـاـذـاـ جـاءـ بـهـ زـوـجـىـ .

ـ وـحاـولـ أـنـ يـضـبـطـ نـفـسـهـ .

الفصل الثالث

اعـضـتـ ثـلـاثـةـ عـشـرـ يـوـمـ لـاـيـقـرـبـ الـخـمـرـ . وـسـارـتـ حـيـاتهـ طـوـالـ
هـذـهـ الـأـيـامـ عـلـىـ نـحـوـ صـامـتـ بـلـأـسـىـ وـبـلـأـيـقـرـبـةـ وـكـانـ رـاهـبـ فـيـ دـيرـ،
وـلـمـ تـكـنـ بـهـ أـيـةـ رـغـبـةـ فـيـ الشـرـابـ وـتـعـمـدـ أـنـ يـمـرـ عـلـىـ أـبـوـابـ الـبـارـاتـ
المـفـتوـحةـ وـعـلـىـ شـفـتـيـهـ اـبـتـسـامـةـ سـاخـرـةـ !ـ .

وـاقـتنـعـ بـأـنـ جـوليـ مـرـيـضـةـ عـنـدـمـاـ صـرـحـ الطـبـيبـ لـهـ بـالـنـهـوـضـ
بـشـرـطـ الـاـبـقاءـ عـلـىـ مـادـامـ أـرـنوـ بـضـعـةـ أـيـامـ أـخـرىـ، أـمـاـ قـبـلـ ذـلـكـ فـقـدـ كـانـ
مـتـوهـمـاـ أـنـهـ يـبـالـفـونـ فـيـ وـصـفـ حـالـةـ جـوليـ لـاـنـارـةـ عـطـفـهـ اوـ
تـخـوـيفـهـ .

وفى أول يوم جلست فيه فى غرفة المائدة وتنقلت فى اتجاه الشقة - سارت الأمور فى البيت على احسن حال ، بل لقد زارته فى غرفة مكتبه بلباقه التى لا تزيد ازعاجه او ارباكه او حرماته من شيء من الحرية التى استعادها على حين كانت هى فى فراشها .

وأصبح كلامها يعني بشعور الآخر ، وشاب علاقتها بالخجل الذى كان له سحره على حين كانت مدام ارنو تقوم بدور الحارسة .

وفي اليوم التالي ذهبت مدام ارنو لشراء بعض الحاجات من السوق ، وكانت جولى فى الحمام تتزين ، وكان انطوان جالسا فى مقعده يقرأ جريدة فى غرفة المائدة ويدخن سيجارة ، وكانت السماء ملبدة بالغيوم .

وعلى حين فجأة أثار انتباذه هذا السكون المطبق وخيل اليه انه قد انقضى دهر منذ دخول زوجته الحمام ، ومع ذلك انتظر خمس دقائق أخرى على سبيل الحি�طة .

ومضى نحو الحمام وفتح الباب عليها ، وكانت واقفة وبيس عليها مسوى ملابسها الداخلية .

وقال لها :

ـ ماذا بك ؟ .

ثم لاحظ شدة شحوب لونها !

ـ سأستدعي الطبيب .

ولم يكن ذلك تهديدا ، بل كان خائفا عليها حقا ؛ وأشارت اليه بيدها الا يستخدم التليفون ، ثم حاول أن يقيس نبضها ولكنها أبعدته عنها برفقة وعدوية كما لو كانت تعترض عما سببته له من ازعاج .

وشعر بالأسى وهو فى وقوفه تلك لا يملك مساعدتها او حتى الاستبعاد عنها ، وليس أمامه الا الانتظار حتى تمر الأزمة بسلام ؛

ـ اقتنعه تنهى الارتياب وهو تنهى قد افتته انطوان .

ـ لاتنزعج بالانطوان فقد حذرني الطبيب .

وتذكرت فقط صدرها واستعادت حياءها كما كان عهده بها دائمًا .

- يستفرق تأثير الحبوب بعض الوقت ، وعندما أشعر بقرب الأزمة آخذ حبة ، وليس ذلك خطرا ، قال الطبيب لي ذلك وقال : أني سأشعر في كل مرة كأنني أقارب الوفاة ! أنت شاحب اللون يا حبيبي أنطوان ! .

ولم يشأ أن يحدث مدام أرنو فيما حدث ، وانتهز فرصة راحة رجولي بعد الفداء وذهب إلى عيادة الدكتور بورجوا ، ولم يجده وكان أنطوان متواقعا على العمل في حفل يبدأ في الساعة الثامنة لحساب جمعية خيرية محلية .
وفي المساء زار الطبيب مرة أخرى وقال له : - لقد رجست بشأن زوجتي .

- أعتقد إنك بدأت تقلق بشأنها .

- هل حالتها خطيرة يا دكتور ؟ .

- عندها شبه تصلب في الشرايين ومع التصلب يصيبها تقلص مما يجعل حركات القلب عسيرة ومؤلمة ، وكانت الأزمة التي أصابتها في الليلة الماضية خطيرة ، وقد تعيش زوجتك شهورا أو أعواما دون أن تعود إليها هذه الأزمة .

ثم قص أنطوان عليه ما حدث ذلك اليوم .

- ليست هذه أزمة وسيتكرر لها حدوث مثل ما حدث صباح اليوم ولابد أن تتعمد الحياة مع هذه الأعراض التي تعرض لها ، وقد وصفت لها بعض الحبوب التي تقضي على الألم في بعض دقائق ..
وعندما تخرج من البيت يجب أن يكون معها بعض هذه الحبوب .
- هل من المحموم أن تعيش طويلا ؟ .

- لا يستطيع أي طبيب أن يرد على هذا السؤال ، وكل ما استطيع قوله لك : هو أن أي انفعال خطر عليها وهي في حاجة إلى حياة هادئة منتظمة وكثير من الراحة وعدم الثورة ، وقد نصحتها باستخدام امرأة للتنظيف بعد ذهاب مدام أرنو .

- لم تذكر ذلك لي .

- يجب إلا تقوم بأى عمل مجهد ومن واجبك أنت ضمان هدوئها .

و فى ذلك المساء لم تجرؤ جولى على أن تسأله عن سبب المبالغة فى رقتها نحوها أكثر مما تعودته منه ، ولكنها كان يعرف أنها لاحظت الفارق ، ومع ذلك فقد كان حديثه خاليا من الحرارة ؛ وكان من الصعب تفسير ذلك . كان يحبها ويرثى لها وكان يقول لنفسه : أنه من المحزن أن يموت المرء فى مثل سنها ، وعندئذ أحاطها بالرعاية والانتباه والاهتمام بشعورها ومع ذلك ظل خاليامن الدافع الصادق . وساورها الشك عندما عرض موضوع استخدام امرأة لتنظيف الشقة .

— هل أقنعتك مدام أرنو بذلك ؟ أنها شديدة الاشتغال بي ولا ت يريد أن تقتنع بأنى قضيت طوال حياتي أعمل ، وأنى قد أموت إذا كففت عن العمل واخضطرت للجلوس بلا عمل !.

ورد عليها كما يرد المرء على المرضى واختلف شتى المعاذين والأسباب ، وفي اليوم التالي عرض للموضوع نفسه فى حضور مدام أرنو ، فوعدها بالبحث عن امرأة للقيام بهذا العمل .

وكان اسم هذه المرأة أوجينى وهى أرملة رجل مطافئ تعيش بمعاش ضئيل ، وكان ابنها الذى لا يصلح لشىء يأخذ منها كل ماله يصل إلى يدها أو يبيع بعض أثاث البيت القديم أن لم يجد لدى أمه مالا .

وكانت أوجينى تقول عن ابنها فى استسلام من لا تملك للأمن بحيلة :

— انه سيبيع قميصي يوما ما ، فقد باع ساعة أبيه لأحد أصدقائه ولكن والدى المشترى رد الساعة إلى ، غير أن هذا لم يحل دون ان يبيعها مرة أخرى بعد عامين !

ولم تكن أوجينى غاضبة ولا كانت تعتبر نفسها منكودة الحظ . وشعرت جولى بالراحة وبدأت الخروج مع أنطوان ، وكانت النوبات تأتيها أحيانا وهى جالسة إلى المائدة . فتقرب إلى المطبخ إنما لو كانت تريد أن تأتى بشيء ما . فإذا لم تعد بسرعة انتظر قليلا قبل أن يلحق بها حيث يجدتها فى تلك الوقفة المعتادة وتشير اليه واجبة أن يستأنف تناول الطعام !.

احس انطوان انه يعيش على اطراف اصابعه وقى وسط كل هذه الاوضطرابات كانت تسألة :

— أرجو الا تكون قد مللتني بالانطوان .
وكان هذا السؤال يقطع قلبه كما لو كان سكينا !

وكانت تحاول أن تشغله بتسلية ما وكانت مدام أرنو تزورهما يوميا تقريبا وتنتظر اليه متوجبة من انه لم يعد يشرب ! وكان انطوان يلاحظ كل شيء وكل حركة تصدر من مدام أرنو او من جولي او تبادلها المرأتان الى درجة انه أصبح مستطينا أن يتبع خط تفكير جولي .

انقضت ثلاثة عشر يوما برح فيها الشقة خمس مرات بدون زوجته الى عمله ، وفي كل مرة عاد مبكرا وانحنى فوقها وقبلها حتى تطمئن الى أنه لم يشرب ، وكان افلاعه عن الخمر سهلا الى درجة أنوار دهشته هو نفسه ، وكل مكان يتطلبه هو الا يوجه الى نفسه اي أسئلة ، حقا تخيل ان الحياة أصبحت مملة كثيبة بعض الشيء ولكنها كانت مقبولة .

واعد لها هدية عيد الميلاد : قطعة اثرية ربما كانت علبة نشوق لتصبح فيها جولي حبوبها التي كانت تأخذها معها في خروجها ! .

وفي ليلة عيد الميلاد خرجا لحضور صلاة منتصف الليل ورأيا انطوان تصلي بشفتيمادون أن يخرج منها صوت ، وتأثير بهذه الصورة فأخذ يصلى هو الآخر .

وحسد جولي على تساميها ولم تكن هذه الحالة حالها في البيت مما دله على أن دوره في حياتها أقل مما تزعم هي وما يعتقد هو .

لماذا لم تكن في هذه الراحة النفسية في أثناء وجوده ؟ لم يكن مبعث هذه الراحة مجرد الخلاص من التوتر العصبي ، بل كانت أقوى ملامحها سعادة يحيط بها التسامي وفي عينيها نسمة .

كان يذكرها في توترها ولكن في ظروف مختلفة وذلك عندما كانت تمسلك به متسللة اليه الا يتركها . أما هنا فقد كان الشعور المسيطر عليها عكس الخوف ، وقد أزعجه هذا الشعور للدرجة انه

عند خروجهما لم يجد شيئاً يقوله لها ، وشعر بالارتباك وهو يمسح ذراعها كما لو لم يكن وائقاً من أنها زوجته .

وكاد يصطدمان خارج الكنيسة بمحمور فاقتربت جولي من أنطوان .

وقال لها بلهجة ادهشته هو نفسه ما في نبراتها من صدق :
— أحبك ..

وردت عليه هامسة كأنما تفضي إليه بسر :

— وأنا أحبك يا أنطوان أكثر مما تظن !

ودخلتا مطعماً وتركا معطفه في غرفة الماطف ، أما جولي فلم تكن مستطيعة التخلص عن معطفها لشعورها الدائم بالبرد .

وكان أنطوان قد حجز لهما مائدة في هذا المطعم من قبل . وكان مكتوباً على كأس الشراب اسم كل منها .

ويينما كانا يأكلان تذكر الهدية في جيب المعطف وكان في نيتها أن يقدمها لها بهذه المناسبة ، مناسبة عيد الميلاد ! لقد كان أول عيد ميلاد يحتفلان به في مطعم ، وخطر له أن يذهب لحضور العلبة ، ولكنه آثر أن يؤجل هذا إلى ما بعد تناول الحلوي .

ولم يدرك أن الشراب كان ضمن قائمة الحساب التي دفعها مقدماً في أثناء حجز المائدة ، وجاء خادم المطعم وفتح زجاجة الشراب ونظر أنطوان إلى جولي نظرة مطمئنة ، وبعد أن ذهب الخادم قالت جولي :

— أشرب كأساً فلا بأس في ذلك .

— كلا ليس في نيتها أن المسها من أجلك .

ثم قالت جولي :

— أن المطعم مزدحم جداً بالناس .

— نعم . وسأخلع عنك معطفك .

— لا أدرى أين أضعه .

— أعطيني إيه ياجولي وسأحمله إلى غرفة الماطف .

وخطر بباله أنها نظرت إليه في قلق ، وحاول أن تبدو ملامحة

لخالية من أي تعبير الا التعبير الذى يصور زوجا مهتما بزوجته « وساعد جولي فى خلع معطفها وذهب به الى غرفة الماطف وسلمه للفتاة المكلفة بحراسة المعاطف ، وقدم لها نمرة نحاسية تحمل رقم ١٧ وكانت هذه النمرة خاصة بمعطفه ، وكان يريد أن يأخذ المعطف لحظة واحدة ليأخذ من جيبه المديبة ، ثم يرده من ثم لو لأن الفتاة قالت له :

ـ هل ستخرج الان مبكرا من المطعم ؟
ورأى نفسه أوتوماتيكيا يلبس معطفه ويمضى مسرعا لا يسمع الفتاة وهى تقول :
ـ والقبعة ؟.

وخرج من المطعم كمن يهرب من كارثة وأسرع في الطريق وهو ينظر الى كل حانة تقابلها معتقدا أنه سيستطيع العودة بسرعة من أية نقطة يصل اليها ، وكانت الحانات مقلقة ، وما كان منها مفتوحا كانت به بوادر شجار حتى وجد حانة متزويدة في شارع جانبى ضيق فدخلها ، ورأى بعض الناس جالسين وظهورهم الى الجدار على حين أن هناك آخرين يستندون بمرافقهم الى منصة البار ، ولم تكن الاضاءة تيسر للمرء أن يعرف : هل الوقت ليل أو نهار ؟.

وطلب كأسا كبيرة .

وكان فى عجلة من أمره فأفرغها فى جوفه مرة واحدة ومسح أقمه بمنديله ، وليس فى نيته أن يطلب كأسا آخرى ، ولكن عينيه اتجهتا بالرغم منه الى انفاق الزجاجات وهى تطل من حوض الزناد ! وشهد وجها واحدا يعرفه هو وجه بائعة الзорور العجوز وكانت بجالسة الى منضدة وأمامها زجاجة ضخمة من النبيذ الاحمر وأمامها رجل يصفرها ستا .

ونظرت المرأة اليه بعينين مثقلتين بالنعاس وفيهما شيء من الدهشة وهى تستذكر ماضيا بعيدا جدا ، ثم هزت كتفيها وعادت الى غيبوبتها .
ولم يرفع البارمان عينيه عن انطوان وهو يكاد يتلقف منه الكلام

اقيل أن يقول في لهفة واضحة ؛ وطلب انطوان كأسا ثانية فثالثة ..
ولم يعد انطوان الى المطعم حيث ترك زوجته وأخرج من جيده العلبة
الفضية ونظر اليها بعينين لاتعيان شيئا .

ولم يشأ ان يعود الى بيته فالوقت فى رأيه لايزال مبكرا لايسمع
بالعودة الى البيت ، وقرر ان ينام اولا ثم يذهب بعد ذلك ولكن اين
بناما ؟ .

وسائل البارمان :

ـ هل يعرف غرفة يستطيع ان ينام فيها ؟ .
وذهب البارمان الى امراة كانت جالسة مع امرأتين فى مؤخرة
الحانة . وأخذت النسوة الثلاث يتحدثن معا وهن يفحصن انطوان
بنظراتهن .

واخيرا جاءت احداهن نحوه وهى تنفث دخان سيجارتها امامها
وسائله :

ـ هل أنت الذى تبحث عن غرفة ؟ .

قال :

ـ نعم .. وكان من التعب بحيث حدثه نفسه بأن يكتفى بالنوم
على ارض الحانة ! وكان لابد من الاسراع به الى الغرفة .
ومدت المرأة يدها فى جيده وهى لاتتوقع منه احتجاجا وأخرجت
منه كيس نقوده والقت نظرة على مابداخله وردته اليه راضية .

تعال معى فستتدبر هذا الأمر .
وقادته الى غرفة مظلمة ولما أضاءتها كان الضوء أصفر كالحاج
ورأى فى هذا الضوء قراشا غير مرتبة مما دله على أن بعض الناس
سبق أن ناموا فى الفراش فى أول الليل ! .
وساعدته فى خلع معطفه .

الفصل الرابع

كان الوقت ظهرا عندما رأى نفسه وحيدا فى شارع دنه مظهر -
على انه فى قلب المدينة ، والشارع خال من الناس ومن المركبات ،
والحوائط مقلقة ونوافذ البيوت مقططة بالستائر ، وكأنما هى مقططة

إلى الأبد ؟ لم يكن هناك أحد أو شيء مسوأ ؟ واستبدلت به لهفة إلى
الجحري بحثاً عن شيء يطمئنه إلى أن العالم لم ينته بعد ! .
وكان عنقه متجمداً يؤلمه وكانت هناك آلام أخرى تخزه قوى
صدره كأنها الأبر تخترق أصلعه .

وكان نبضه سريعاً ولا بد له من مكان يذهب إليه ، ولم يستطع
أن يوضح لنفسه لماذا كان في هذه العجلة من أمره ، فترك الفرقة
التي كان نائماً فيها هل أصابه ذعر وقتلاً ؟ .
وعندما جاءته المرأة كان يبحث عن حوايجه وسألته بصوت
أرجش :
— هل أنت ذاهب ؟

ولم تطلب إليه البقاء ولم توجه إليه استئلة نابية بل قالت له
وهي لا تنتظر جواباً :
— هل تخاف زوجتك ؟ .

وعدلت له ربيطة عنقه ، وأغارته مشكلتها الذي تنقصه بعض
أسنانه ، ثم أخرجت كيس النقود من جيبه كما فعلت في الحانة ؛
وأخرجت منه ورقة تقديرية واحدة فحسبت وضعتها تحت الشمعدان ،
وأخرجت كذلك من كيس النقود صورة شمسية لأنطوان وجولي
أكان قد التقاطهما لهما مصوّر من يعملون على الرصيف عندما كانا
يتذمّران في حديقة عامة في السنة التي تم تعارفهما فيها . وكانت
الصورة كالحة اللون بفعل الزمن ، ولم يجرؤ على اتزاعها من كيس
النقود حتى لا يؤدي شعور جولي .

ونظرت الفتاة إلى الصورة ثم نظرت إليه ، وأخيراً أعادت الصورة
إلى مكانها دون ابداء أيّة ملاحظة .

— هل أنت وأنت من أنه يجب أن تذهب الآن ؟ .
و كانت تكلمه من أجله هو لا من أجلها هي . وأحس هو بذلك .
— إذن فحاول أن تخرج بلا ضوضاء ، أتمنى لك حظاً سعيداً .
وخرج من هذا المكان هارباً كما هرب بالأمس ، ولكنه في هذه
المرة كان يبحث عن الجموع ، عن الحياة في أيّ مظهر من مظاهرها
وأخيراً قابل بعض العائلات وهن خارجات من الكنيسة في ثياب
اللأحد وشم رائحة بعض العطور .

وعند احدى النواحي رأى بارا كبيرا خاليا من الناس نظيفا
ودخل البار ، وفى بيته أن يتصل تليفونيا بيته وكان هذا هو
خير ما يمكن أن يفعله .

وشعر بأنه فى حاجة الى كأس شراب يناسب معدته الخاوية ،
وشرب الكأس وهو ينظر الى خياله فى المرأة وشعر انه أصبح احسن
حالا ومضى نحو كشك التليفون .

وادرار القرص وهو مستعد لان يسمع اي شيء ولان يعترف بكل
شيء ولان يتقبل اي خبر او اي حكم وردت عليه مدام اربو :
— هاللو ! .

— كيف حالها ؟ .

— اووه ! هل أنت ؟ حسنا .. انها لم تمت بعد ، ولا يرجع عدم
موتها اليك ، اسمع ، لو كنت مكانك

وكان هناك صوت وكلمات هامسه ثم سمع صوت جولي ؟
— هل هو أنت ؟ .

— نعم .

وساد الصمت ببرهة طويلة وكانت تعلم أن ينتظر منها كلاما .
واخيرا قالت بصوت مكتوب :
— عد الى .

ورددت هذه العبارة بصوت ينم عن عاطفة قوية ..
— عد الى يالقطوان ، فلن أكلمك عن شيء أبدا .
— حسنا .

— أين أنت ؟ معذرة ، لم يكن هذا هو ماقصدت .
— لا عليك ، لست بعيدا عنك .

وأعاد السمعاء الى مكانها وظل لحظة وحيدا في الكشك ثم
عاد الى البار وقال للرجل :

— ربما كان من الافضل أن اشرب كأسا أخرى .
وقدمت له الكأس ولم يكن في عجلة من أمره .
ولما عاد الى البيت مر في طريق عودته ببار آخر عند ناصية
شارع سانت هونوريه .

وتحاشت مخاطبته على الاطلاق ، وربما كان تصرفها هذا تنفيذاً لتعليمات جولي ، واكتفت بأن نظرت اليه نظرة باردة ، لم تأت زوجته لاستقباله بل ظلت راقدة في فراشها وسألها من بعيد دون أن يقترب من الفراش :

ـ هل أنت متعبة جداً؟

ـ كلا ، وأنت؟.

ـ سأرقد في مكتبي .

ـ الا تريدين شيئاً تأكله؟ .

ـ ليس ذلك الآن .

هذه هي نغمة حديثهما في علاقاتهما المستقبلة ، يتكلمان برقه بدون كراهية أو قسوة بأصوات ينقصها الخيال ! .
وفي الساعة الثالثة وبعد غفوه قصيرة سأل مدام أرنو كما لو كانت قد أصبحت منذ الآن الحاكم في البيت :

ـ هل يمكن أن أدخل الحمام؟.

ـ سأطيفن أولاً أنها مستيقظة ، لحظة ، نعم تستطيع أن تدخل الحمام ، وخير لك أن تأخذ قرصين من الاسبرين .
وأطاعها وأغتنس بعنابة أكثر مما تعود ، وكان عنقه وظهره يؤلمانه .

ـ لماذا تميل برأسك؟.

ـ بمنفى ألم .

ولم يعرف هل استدعا الدكتور بورجوا ذلك اليوم او لا؟
ولكن مدام أرنو ظلت بالشقة حتى الساعة العاشرة من صباح اليوم الثالث . ونام هو في غرفة المكتب .

وسمعها تقول لجولي : لا تخرجى هذا الصباح ، سأأمر على التاجر وأطلب منها أرسال ما يلزمك قبل الظهر ، لا تنسى ما قلته لك .

وبعد منتصف النهار بنصف ساعة جاءت جولي اليه وقالت :
أن الطعام معد ، وأكلت معه وقامت من المائدة مرتين لاحضار اطباقاً من المطبخ ، وعندما انتهت من تناول الطعام لم يشعر بميل الى الكلام .

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

— اذا سمحت لي فاتي ساخراج بعض الوقت ..

ولأول مرة لم يبحث عن مصدر بل اكتفى باعلان نيتها عمل شيء وقبلت هي منه ذلك على نحو طبيعي مما أثبت أن كليهما قد فهم الآخر في أثناء الحديث التليفوني .

- كل ما ارجوه منك هو انك اذا عدت مبكرا بعد الظهر فلا توظني لأن الدكتور بورجوا يصر على أن أنام ساعتين بعد الغداء.

اذن فقد جاء الدكتور بورجوا ، وكانت هذه اول اشارة الى حالها الصحية ولم يدخل في تفاصيل الموضوع ..

وعند ناصية الشارع دخل البال ، وطلب كأسا من الشراب
وكان يعرف ماذا يصنع ، ولم يكن ينوي أن يصبح مخمورا بل أراد
أيجاد تعامل في حالته فحسب .

وشرب كأسين واشتري الجريدة وعاد الى البيت ليقرأها في مكتبه وعندما سمع صوت رجولي وقد استيقظت ذهيب اليها وطرق على باب غرفه نومها وقالت :

• ادخل .

۔ جئن اسالک ف

— جيداً جداً .
ولابد أنها عرفت أنه شرب فهى كانت تعرفه جيداً ؟ ولكنها لم تكن تحفه على اثناء ملاحظات .

وخرج ثانية بعد العشاء لمدة نصف ساعة وللسبب نفسه وعاد وهو حافظ لقواه المقلية ، ومثل هذا النظام سيصبح مقبولاً وبعد ثلاثة أيام استطاع التحكم في الكمية التي يشربها والتزمن هلاكه القديم .

وقى الامسية الاولى التى تركتهما مدام ارنو لشانهما ذهبت
جولى لتأتى باغطيته ووسادته من غرفة المكتب ؛ وناما فى حجرة
واحدة .

وفي اليوم التالي بدا عليها الانزعاج ولكنها لم تأسفه
تناول الافطار . . هل اصابته آية عدوى في أثناء مبيته في الخارج؟
ولم يفهم على الفور ماذا تقصده؟ فسررت له ما تقصده

— أقصد مرحنا .

واحمر وجهه خجلا وقال :

— لماذا تسألين هذا السؤال ؟ .

رفعت كم ثوبها وأرته ورما وردى اللون على جسمها الأبيض .

وقالت :

— أن هذا منتشر في جميع أنحاء جسدي .

وكان قد حدث مثل هذا لانطوان منذ خمسة عشر عاما وقد تكلّف جهدا كبيرا في اقناعها بأن السبب في ذلك هو البعض ! .

— هل أنت واثق ؟ .

وأومأ برأسه ثم قال :

— لا تخافي شيئاً .

ولم تفضّب عليه بل كانت مستسلمة .

وأصبح يغشى الباريين دون أن يعلق على زياراتهما آية أهمية دون أن ينظر إلى أحد أو يرقب أحداً ، ثم خطر له أن الأفضل أن يأتي بزجاجة إلى البيت ولم تعد به حاجة إلى الاختباء أو إلى الخفاء الشراب إذ أن جولي لم تعد تقول له شيئاً عن ذلك أو تحاسبه عليه .

ووجد وسيلة لمنع الرعشة عن يديه كما وجد وسيلة أخرى لاستعادة الثقة بنفسه .

ولم يعد بينهما ذلك العداء القديم بل عادا إلى الذهاب معًا إلى السينما بانتظام .

ولم تعد نوباته تخيفها بعد أن أكد له الدكتور بورجوا أنها قد تستمر أعوااما دون أن تسفر عن خطر ما .

ولم يعد يفكّر فيما قد يكون عليه شعورها نحوه مادامت لا تتدخل في شئونه ولا فيما تقوله مدام أرنو عنه في غيبته . ولا في نظراتها القاسية إليه ! وقارن بين نفسه وبين الحيوانات في حدائق الحيوان وهي في افتقاصها لا تعبأ بمن ينظرون إليها من رواد الحدائق ! .

« النهاية »

وزارة الثقافة والدراسات القديمة

معلم علمي تخصصى السفارة الكندية فى مصر حال عبد الناصر

الكتاب

كتاب عادي لغير عادي
كتاب سكالب ثانية

Bibliotheek Alexandria



0540416

كتاب العادي
كتاب سكالب ثانية
كتاب العادي
كتاب العادي